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PREÁMBULO 


Si consideramos al arte como parte integrante de la praxis 
bumana en general, como labor en la cual el bombre se rea- 
liza, se proyecta en el mundo, se «objetiviza, resulta una 
incongruencia imaginar un artista capaz de construir una obra 
totalmente «impermeable» a la realidad social. Una obra de 
arte se realiza no sólo en sí misma, como: creación de una 
conciencia individual, sino también en el acto de aprebensión, 
de asimilación por parte de los hombres que se enfrentan a 
ella. Su valor está potenciado en el acto de «consumición», 
de sympathia a partir del cual se convierte en vehículo de 
comunicación por excelencia. Un arte inaccesible para el resto 
de los hombres es un arte invalidado. Son los consumidores de 
la obra los que, al fin de cuentas, acaban de darle su sentido. 
El arte es por lo tanto, en cuanto actividad creadora del 
hombre, una manifestación social. Simplemente porque el 
artista, aún a pesar de su individualidad, es un ente social, 
porque su creación, a través de la cual se expresa, se con- 
vierte cn el hilo conector con la sociedad y porque, en defi- 
nitiva, esa creación que nace y se alimenta no sólo de la rea- 
lidad «individual sino también de la realidad social, pesa de 
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alguna manera en la sociedad por medio de sus valores esté- 
ticos e ideológicos. 

Estas observaciones cobran importancia a la luz del tra- 
bajo que nos hemos propuesto llevar a, cgbo. El grotesco 
criollo como forma teatral es, sin duda; LA universo dotado 
de sus propias pautas éticas y estéticas. Pero al mismo tiempo 
forma parte de todo un fenómeno socio-histórico del cual fue 
su manifestación en las tablas: nos referimos al proceso inmi- 
gratorio. Tanto el sainete como el grotesco criollo, al asi- 
milar de la realidad social sus tipos, su lenguaje, su escenario 
y al ordenarlos artísticamente de una determinada manera, 
se convirtieron en tomas de posición, en comentarios de la 
realidad. No es que estemos intentando reducir obras de 
arte a sus meros componentes sociológicos o ideológicos. No 
es ésa nuestra intención, Cada una de estas obras es un mundo 
dotado de sus propias leyes y ordenado de acuerdo a sus 
propias necesidades internas. Lo que deseamos señalar es 
que al mismo tiempo, es importante verlas dentro de un con- 
texto bistórico, como producto no sólo de una subjetividad 
individual sino también de una condición colectiva que la obra 
105 entrega no como mera intelectualización o convicción abs- 
tracta sino como realidad que se manifiesta dentro del con- 
texto dramático. Si el grotesco capta y hace suyos ciertos 
elementos de la realidad socio-bistórica, es válido preguntar en 
qué forma y desde qué perspectivas tales translaciones cobran 
vida dentro de la obra. Así es que cste estilo teatral, en 
contraposición al amable y poco problemático sainete, cons- 
tituye una visión degradada del sistema social, un indirecto 
enjuiciamiento de los pilares en los cuales se apoya, los mitos 
de los que se alimenta y la forma en que se valida sobre el 
hombre. En lo dicho aquí ya insinuamos lo que será la clave 
en la configuración de este estilo: lo social vis A vis el indi- 
viduo. La no correspondencia entre esos polos y la tensión 
que los erige en elementos incompatibles entre sí, se carac- 
teriza en este teatro en ser lo social no un reflejo fiel y a la 
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medida del hombre, capaz de explicitar sus anbelos, sus sen- 
timientos y necesidades sino su imagen deformada, congelada 
su dinámica en formas estáticas y estereotipadas. En estas 
obras el bombre sufre una realidad (mísera en todos los casos) 

ro la vive a partir de pautas que la ignoran, la trascienden 
y la revisten de justificaciones sublimantes. Y estas pautas 
son precisamente las impuestas por un sistema que, a través 
de su moral, su religión, sus ideales y sus instituciones se ha 
construido para st (construyéndola para todos los hombres) 
una imagen de sí misma que la realidad niega, pero lo sufi- 
cientemente poderosa como para poder ignorar tode contra» 
dicción y de esta manera complacerse en un reflejo imaginado 
, cuidadosamente construido para engañar la miseria y man- 
tener el orden. 

Es necesario, sin embargo, tener en cuenta que lo que se 
plantea en este teatro no es una fundamental e insalvable di- 
cotomía entre lo íntimo en el hombre y los apremios e impe- 
rativos de la realidad externa como condición inherente a su 
naturaleza bumano-social. Aquí las armas están dirigidas 
contra un orden social particular, apoyado en imperativos 
creados por intereses económicos y juegos de poder singula- 
res. En resumen, no es el individuo frente a lo social, sino 
el hombre frente a un determinado orden oficial alienante e 
injusto. No es casual, por ejemplo, que todos los personajes 
de las obras a estudiar sean, no solamente inmigrantes (con 
sólo dos excepciones) sino también integrantes de una clase 
social y laboral baja, o sea, aquellos segmentos en donde más 
y mejor se manifiestan las contradicciones y falacias de un 
sistema. Toda esta problemática está dada en las obras a partir 
de un delicado ordenamiento interno. Si los dramaturgos se 
ban inspirado directamente en el orden externo, todo ese 
orden, dentro de la obra está sujeto a las leyes de la obra 
misma. Tomado directamente de la tradición universal del 
grotesco, el juego de la máscarasostro se valida aquí respon- 
diendo a la bivalencia sociedad-individuo planteada anterior- 
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mente. Es precisamente a partir de esta bivalencia que el 
grotesco criollo es capaz de explicitar las profundas contra- 
dicciones que marcan la realidad social de toda su Época. Las 
pautas, la moral, el lenguaje y las aspiraciones que definen el 
orden social dentro de las obras son un reflejo de lo que rc- 
conocemos como aquellos que definen el cuerpo'social de toda 
una época (incluyendo la actual). Pero si ese orden social tal 
y como se da dentro de las obras se corresponde al orden ex- 
terno, en su manifestación dramática responde exclusivamente 
a las necesidades internas de la obra al constituirse, en uno 
de los polos de tensión. Al enfrentar a él al individuo y al 
mostrar lu forma en que toda vez que a éste se le revelan las 
enormes distancias que median entre sus aspiraciones (ali- 
mentadas por el medio) y la realidad que las niega y las des- 
truye, se está demitificando o relativizando la validez de ese 
orden. El tema del fracaso (uno de nuestros enfoques) es 
importante en ese sentido. El final en derrota de todas estas 
obras se estructura como la más abierta acusación contra la 
vivbilidad de-las aspiraciones que se apoyan en una engañosa 
noción de éxito e infalibilidad de ciertos principios cuando 
éstos se traducen en acción. Si lo social implica cobesión en 
el sentido de ser aquél que provee todas las pautas de in- 
teracción al ser el regulador por excelencia del comporta- 
miento humano, se deduce que sólo en la integración a ese 
orden se le posibilita al hombre el logro de una cierta armonía 
con respecto a la colectividad. Es en ese sentido que lo social 
aparece como en cuerpo integrado, un mundo dotado de sus 
propias leyes y reglas al que los individuos se aproximan para 
reciprocar su interacción con los otros. Pero si ese orden está 
estructurado de una manera tal que reduce y reifica al bom- 
bre, tenemos que cuando la tensión ya no es soportable, el 
individuo, en un gesto (que no es necesariamente consciente) 
de afirmación de su propia humanidad se substrae a ese orden, 
lo niega, lo invalida y de esta manera lo denuncia. El fra- 
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! 
cáso se constituye entonces como evidencia de la imposibili- / : 
dad de funcionar humanamente dentro de lo social. 

Esa misma tensión y ruptura final se manifiesta a nivel 
de expresión (palabra y gesto). Si la retórica del sistema, 
como verbalización de sus valores, es el contexto expresivo 
en el que los personajes cónvergen y se reconocen, nueva- 
mente, al no posibilitar la explicitación de la interioridad del 
hombre (impulsos, sentimientos) se convierte en uno de los 
polos de tensión frente al. cual la expresión de lo individual 
(que llamamos lenguaje «inadaptado» o lenguaje «rostrow) 
aparece como un desafío (en su incoherencia e ilogicidad),. 
como un rechazo y ruptura de la regla (entendida como len- 
guaje «adaptado» o lenguaje «máscara»); el desorden como 
única posibilidad de oponerse al orden, la incoherencia como 
medio de rechazo de la coherencia. El lenguaje de los per] 
sonajes grotescos, sus gestos extraviados, su caída en el bal- ' 
buceo o en la negación total de la palabra (en un caso par. ! 
ticular), abre una brecha irreparable dentro del orden cerrado *, 
de la retórica del sistema. ZA 

Por último, hemos de analizar wn elemento más a partir 
del cual se relativizan y desmitifican los valores en los que el 
orden se apoya: lo cómico. Dentro del grotesco criollo la risa 
está usada como un recurso cuidadosamente dirigido hacia todo 
aquello que el sistema imperante impone como lo serio. El 
sainete criollo, esa visión conformista y en este sentido per- 
peruadora del orden, también se apoya en el efecto cómico. 
Pero la diferencia que media entre su uso aquí en el grotesco 
criollo revela por sí sola la distancia entre estas dos formas 
teatrales, Si en el saincte los efectos cómicos se centran en 
aquéllos que se escurren al orden establecido, en el grotesco 
se centran en los que adbieren a él. Si como estrategia. la 
risa es una arma poderosa, un análisis de lo cómico en el gro. 
tesco criollo nos revela a este teatro como una forma de pro- 4 
testa ante el sistema. Lo cómico fue, después de todo, uno 
de los pocos recursos que a través de toda la historia del arte, 
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permitió mostrar «en camisa» a las instituciones más pode- 
rosas y a las verdades más aclamadas. 

- Pero la risa en sí no agota las posibilidades de estas obras. 

“ Si la tensión entre atracción y rechazo es una de las condicio- 
ines de lo grotesco, si la ambivalencia risallanto es lo que 
"para este estilo, resume la actitud del hombre frente al mundo 
sin que sea posible verlo exclusivamente desde uno u otro 
extremo, el grotesco criollo está estructurado dentro de estas 
líneas. Si nos reímos de los personajes en su apego a un orden 
que los deforma y los niega como individuos, no podemos 
tampoco dejar de experimentar una inquietud, un malestar 
ante esa condición que es dolorosa en el fondo. 


Surgidas las obras del grotesco criollo en un perlodo que 
se extiende desde 1921 hasta 1950 (la gran mayoría ubica- 
das entre 1921 y 1934), presentan a nivel de grupo una pro- 
blemática similar aunque con marcadas variantes en la con- 
figuración del mundo dramático. Presentadas algunas de ellas 
con la denominación de «Grotescos» (Matco, Stéfano, Cre- 
mona y Relojero), han sido señaladas y estudiadas como tales 
por la mayoría de los estudiosos del teatro argentino (a los 
que nos refcriremos más adelante). 

Para nuestra discusión del grotesco criollo concentrare- 
mos el enfoque en aquellas obras en las que más claramente 
se evidencian los elementos que se convierten en particula- 
ridades de estilo. Consideraremos a seis de ellas: Mateo (1923) 
Stéfano (1928), Cremona (1932-1950), Relojero (1934) y 
El organito (1925) de Armando Discépolo (ésta última en 
colaboración con Enrique Santos Discépolo) y a Narcisa Ga- 
ray, mujer para llorar (1950) de Juan Carlos Ghiano. Aun- 
que sea posible encontrar en obras anteriores (Los disfrazados 


3 La versión de 1932 fue rehecha en 1950 y es ésta la que uso 
femos en nuestro estudio. 


12 


de 1916, sainete dramático de Carlos Mauricio Pacheco, o Mus- 
tafá, de 1921, sainete de Armando Discépolo en colaboración 
con José de la Rosa) y en obras contemporáneas a los gro- 
tescos ciertos rasgos característicos del estilo, en nuestra opi- 
nión no pueden ser considerados como «grotescos» en su 
totalidad. 

La obra de Pacheco (Los disfrazados) es comúnmente 
considerada cómo precursora de los grotescos. Lo es sin duda, 
en la medida en que por detrás de los elementos de comicidad 
pura (propia del tratamiento saineteril) se atisban ciertos 
tintes de tragicidad. El personaje apérece tratado en forma 
mucho más penetrante de lo usual. Por detrás de sus actitu- 
des se adivina ótra vertiente que complica la uriidimensiona- 
lidad con que el persohaje saineteril es geñeralmente tratado. 
Pero si potencialmente existe un desgarro (una vertiente ex- 
terna: máscara, y otra oculta y reprimida: rostro), ambos 
contextos están dados en forma totalmente independiente uno 
del otro. Si existe el contraste, Éste sólo es percibido a pos- 
reriori. Si el grotesco implica la fusión de ambos, creando de 
esta manera una tensión que sólo puede resolverse en la rup- 
tura definitiva de la caída, en esta obra tal tensión no existe. 

Entre las obras contemporáneas a los grotescos criollos 
que vamos a considerar bay algunas que son siempre citadas 
por los críticos como exponentes del estilo: Don Chicho 
(1933) de Alberto Novión, He visto a Dios (1930) de Fran- 
cisco Defilippis Novoa, La juventud de Lorenzo Pastrano 
(1931) de Rafael Di Yorio y Tuyo hasta la muerte (1928) 
de Rogelio Cordón y Carlos Goicoechea. Si bien en algunas 
de ellas se puede hablar de situaciones grotescas (especial. 
mente en el caso de He visto a Dios), o de bivalencias tragi- 
cómicas (La juventud de Lorenzo Pastrano o Tuyo hasta la 
muerte), falta en estas obras la tensión entre lo externo y las 


2 Luis Ordaz, Ángela Blanco Amores de Pogella, Blas Raúl Gallo 
y José María Monner Sans. 
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vivencias intimas, la idea del bombre controlado por una 
fuerza que uo domina y nunca comprende del todo y la fusión 
(no alternancia, como se da en estas obras) de aspectos ri- 
sibles y dolorosos. Si en el caso de Carmelo (en la obra de 
Defilippis Novoa) el personaje es víctima de un engaño y 
sucumbe con todo su ser a una ilusión, no está implicado en 
todo esto un desgarro. El personaje pasa por diversas facetas, 
siempre orientado hacia algo externo (su hijo, el dinero, 
aquel Dios que le viene a visitar por las noches) hasta final- 
mente descubrir que la razón de su vida no está afuera sino 
en su propio corazón, allí donde al encontrarse a sí mismo 
encuentra a Dios (tal como él lo explica). Pero en toda csta 
trayectoria bay un acomodamiento total a cada situación sin 
que jamás se perciba un desgarro ni una ruptura. Esto mismo 
puede ser dicho acerca de Don Chicho donde el personaje ho- 
mónimo, interesado, cínico y egoísta vive su miseria moral 
con la misma falta de conflicto profundo que marca su rela- 
ción con los demás. Si esa miseria se convierte en las obras 
que estudiaremos en una circunstancia que fuerza al hombre 
a suprimir todo impulso íntimo y todo sentimiento, nada de 
esto aparece esbozado en la obra de Novión. En La juventud 
de Lorenzo Pastrano, el personaje aparece dominado por una 
pasión que no controla, A la edad madura sus apetitos sexua- 
les, reprimidos durante toda una vida, se desatan y su nece- 
sidad de la amante joven amenaza con destruir todo el orden 
familiar. Si bien se da aqui esa perplejidad ante el poder 
inexplicable del que es «víctima», no se vive el impulso que 
ese poder condiciona con desgarro. El personaje lo acepta y 
se entrega a él. Por otra parte la naturaleza de esa fuerza 
tiene su explicación. En el caso de Tuyo hasta la muerte 
tampoco se evidencia el desgarro. El personaje, un hombre 
Pobre enamorado desde su niñez de una mujer rica a la que 
finalmente, una vez alcanzado su mismo nivel económico, 
Propone matrimonio, conoce las limitaciones de lo social, que 
son precisamente aquellas que ban frenado sus impulsos amo- 
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rosos; las respeta, conoce las reglas y se niega a transgredirlas. 
Lo social no aparece aquí como fuerza cuyo dominio sobre el 
hombre es imposible de ordenar lógicamente sino como con- 
texto que se valida y se acepta conscientemente como prin- 
cipio ordenador. Se sabe de dónde proviene y cómo funciona. 
Todos estos rasgos que se dan cn forma aislada en estas obras 
alcanzan su plenitud en la organización dramática de las seis 
obras que vamos a estudiar, Es en ellas en donde todos los 
elementos se integran alcanzando un equilibrio perfecto como 
partes de una estructura mayor. Este proceso selectivo fue 
imprescindible al enfrentarnos críticamente a este movimiento 
teatral. Al no existir ningún estudio extenso sobre él, las re- 
ferencias bechas al respecto en las historias del teatro argen- 
tino ban tendido a aglutinar bajo el título de grotescos criollos 
a toda obra que contuviera algún rasgo caracterizador del 
estilo? 


Fuera de unos muy escasos y breves trabajos en los que 
más que estudiarlo en profundidad, se intenta definir el es- 
tilo a través de inferencias (Pirandello, Valle-Inclán, el sai- 
nete criollo y el teatro grotresco italiano) y de ciertas caracte- 
rísticas externas, las referencias al grotesco criollo en las his- 
torias o tratados sobre el teatro argentino no pasan de eso: 
menciones ligeras. Si bien pueden existir estudios sobre auto- 
res individuales, al grotesco criollo, como fenómeno particular 
dentro del panorama general le ba faltado basta boy un es- 
tudio en profundidad. 

Una referencia breve a los pocos estudios especificamente 
referidos a este teatro servirá para esclarecer la necesidad de 


3 Blas Raúl Gallo: Historia del Sainete nacional, Buenos Aires, 
Editorial Quetzal, 1959; Luis Ordaz: El teatro en el Río de la Plata, 
Buenos Aires, Ediciones Leviatán, 1957, y El teatro argentino, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1971. 
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un análisis cuidadoso y de una definición de las caracteristicas . 
del estilo. 

Angela Blanco Amores Pagella es autora del único estudio 
(fuera de los prólogos que citaremos luego) dedicado exclu- 
sivamente al grotesco criollo. En su artículo titulado «El gro- 
tesco en la Argentina»* la autora analiza este teatro como una 
manifestación nacional de tendencias surgidas dentro del teatro 
europeo. Allí se presenta el primero de los problemas. Se 
intenta trazar paralelos entre el teatro grottesco de los ita- 
lianos (incluyendo a Pirandello) sin nunca definir exactamen- 
te qué es lo que bace que el grotesco criollo se constituya en 
una manifestación dotada de valores propios. La relación con 
los grotescos europeos (alude también al teatro esperpéntico 
de Valle-Inclán) está vista más en función de similitud de 
circunstancias que definida en términos de actitud estética o 
de perspectiva ética semejante. Se hace hincapié en estos 
acercamientos sin nunca señalar diferencias. La autora com- 
para frases y situaciones de ambos teatros dejando la im- 
presión de que el fenómeno argentino es resultado de simples 
translaciones temáticas. Pagella define las características del 
grotesco criollo en base a tres elementos: 1) la reflexión del 
hombre sobre su destino (preponderante en el teatro piran- 
delliano), 2) la famiila como institución en quiebra moral y 
3) el efecto cómico. 

Aunque el elemento gnoseológico aparezca esbozado en 
algunas de las obras (Relojero o Stéfano), nunca llega a cons- 
tituirse en foco dramático. La presencia de reflexión sobre 
la vida y el destino implica una toma de conciencia clara de 
la situación, pero, como lo mostraremos en el curso de nuestro 
análisis, es precisamente la imposibilidad de reducir la propia 
condición en el mundo a un esquema lógico a partir del cual 


4 Universidad, 49, julio-septiembre, 1961, pp. 161-174, Este estudio 
aparece también formando parte de su libro Nuevos temas en el teatro 
argentino. La influencia europea, Buenos Aires, Editorial Huemul, 
1965, pp. 70.95. 
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bsig puede ser explicada, lo que se estructura como una de las 

claves del sentimiento del grotesco. Por otra parte la autora 

na explica cúbndo ni en qué manera esa reflexión se convierte 

en eje de las obras. Toma de ellas referencias aisladas y sin 
más, explicación intenta convertirlas en principio estructura- 
dor de ese teatro. 

Cuando se refiere a la familia como institución «degra- 
dada» en estas obras, pareciera estar apuntando a terreno más 
sólido. El que la familia como «uno de los mitos más persis- 
tentes de la burguesía» (según lo expresa Ghiano) sea mos. 
trada como una institución minada y en plena decadencia, no 
es casual. La familia es uno de los pilares en que lo social se 
apoya, uno de sus máximos principios de orden. Por lo tanto 
su desintegración es parte de la desintegración de- todo un 
sistema que la ha validado. Para Pagella, sin embargo, ese 
resquebrajamiento surge del olvido de las nociones de moral 
y respeto por parte de los bijos. Es decir, ella no llega a ver 
cuáles son las implicaciones de esa inarmonia a nivel de fa- 
milia. Reconoce que lo social (a través de la institución fa- 

- miliar en particular) está mostrado como un cuerpo minado 
pero no lo explica nunca como uno de los polos de tensión, 
a partir de la cual esa desintegración cobra toda su impor- 
tancia. 

La autora valida lo cómico como un elemento clave dentro 
del grotesco, pero orientado exclusivamente hacia cl lenguaje. 
Es decir, existe en la medida en que se da la deformación 
lingúlstica tan típica de estas obras. En este sentido no dis- 
tingue en qué reside la diferencia entre la comicidad sainetera 
y la de estas obras. Por otra parte, a lo largo del trabajo se 
da la idea de que es precisamente en estos rasgos cómicos 
externos (a los que se suma la apariencia de los personajes) 
en donde se centra el peso del elemento grotesco. «Se verá 
que los grotescos de Discépolo basan su condición de tal más 


3 «El grotesco en la Argentina», p. 166. 
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en lo externo que en lo íntimo y esencial.»* Este es, a nuestro * 
juicio, el más grave de sus errores. Lo grotesco no puede ' 
surgir aisladamente de uno de los polos, sino en todo caso, * 
de la relación dialéctica de tensión entre opuestos. Pero de-' 
jando de lado esas debilidades, el trabajo de estas autora cobra 
valor al ser uno de los primeros intentos de: singularización * 
y análisis del fenómeno del grotesco criollo dentro del pa 
norama teatral argentino. 

El prólogo de Juan Carlos Ghiamo' analiza también el 
grotesco criollo como estilo inspirado en las obras italianas. 
Si en un principio pareciera que esa dicotomía entre el indi- 
viduo y lo social (que él reconoce y valida) se estuviera plan- 
teando a la manera pirandelliana, es decir, en términos de la 
variedad de formas en que un hombre es visto por los demás, 
al avanzar su análisis ya distingue, en términos de lo social, 
las diferencias que existen entre las obras italianas y las de 
los argentinos. Ghiano esboza claramente, como polos de 
tensión, la condición dolorosa de esos personajes y los mitos 
que la sociedad les impone, y a través de los cuales pretende 
validar una visión ilusoria que no responde a la realidad. Aun- 
que en el breve prólogo no se da un análisis en profundidad 
de los elementos que constituyen el eje de lo grotesco, el 
autor apunta muy acertadamente hacia estas obras como co- 
mentario crítico de la realidad argentina. Analiza también la 
imanera que, a lo largo del teatro discepoliano, se van dando 
las marcadas variantes que desembocarán en el grotesco criollo, 
A pesar de su reducida extensión, este trabajo resulta aleccio- 
nador en la medida en que es el primero en el cual lejos de 
considerarse a este estilo como fenómeno que sólo puede expli- 
carse a partir de meras influencias europeas, se constituye por 
su problemática particular y por el tratamiento de esta pro- 


% En Armando Discépolo: Tres grotescos, Buenos Aires, Editorial 
Losange, 1958, pp. 35-16. 
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plemática en un fenómeno que trasciende influencias y cobra 
valor por sí mismo. 

En este sentido, el comentario más estimulador nos lo 
ofrece David Viñas en el estudio más extenso que se ha becho 
sobre el grotesco criollo? A diferencia de los otros autores 
señalados, Viñas no analiza el grotesco criollo en términos 
de influencias europeas sino que lo ve exclusivamente como 
extensión de formas saineteriles, frente a las cuales el grotesco 
representa un salto cualitativo. Muy válido y bien logrado 
nos parece su intento de ubicar a este teatro en relación con 
las manifestaciones literarias argentinas de la época. De esta 
manera el grotesco vendría a entroncar con un estilo anti- 
burgués, como manifestación «plebeya» dentro del barniz de 
refinamiento de la Argentina europeizante (especialmente en 
la época de Alvear) representada artísticamente por los escri- 
tores que adhieren al grupo de Florida (frente a los política- 
mente comprometidos, que forma el grupo de Boedo). Viñas 
señala, a veces en forma un tanto fo: , las concomitancias 
que existen entre esta manifestación teatral y el desarrollo 
histórico de.la sociedad. Analiza, aunque a veces vagamente- 
en cuanto a que no se apoya lo suficiente en las obras en sí, 
la manera en que el grotesco funciona como teatro de acusa- 
ción, de rechazo al orden. Aunque este enfoque nos parece 
válido (nuestro propio estudio se apoya también en una con- 
cepción similar), no podemos dejar de observar que este autor 
en ciertos momentos parecería estar usando los textos para 
aclarar sus propias ideas y no viceversa. Es decir, se apoya 
en ellos en la medida en que ilustran su teoría y a veces cae 
a causa de esto, no sólo en alarmantes simplificaciones sino 
también en serias tergiversaciones del sentido de algunas de 
las obras. Pero aún dentro de la parcialidad de este análisis 

7 «Armando Discépolo; grotesco, inmigración y fracaso», prólogo 
a Discépolo, Obras escogidas, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 
1969, 1, pp. VIT-LXVI. 
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mo podemos dejar de sentirnos estimulados por la agudeza y' 
claridad con que el autor expone sus conceptos y por la in. 
dudable validez que algunos de ellos encierran. ] 

El trabajo de Luis Ordaz adolece del mismo mal que el 
de Pagella, Este autor define al grotesco criollo como la ma: 
nifestación dentro de la dramaturgia argentina de un fenó. 
meno surgido en Europa (el grottesco italiano en este caso), 
sin nunca llegar a explicar claramente qué es lo que constituye. 
las aproximaciones y qué las diferencias. De acuerdo a su 
srabajo, el grotesco criollo resulta simplemente una copia del 
original europeo. Aproxima las obras argentinas al teatro de 
Pirandello, sólo por lo que éste contiene de tragicómico, sin 
hacer mención de los otros aspectos que invalidan tal acer- 
camiento? 

Ordaz parece apoyar su concepto del grotesco en la pre- 
sencia de un desgarro y una tensión entre opuestos, pero sin 
nunta especificar en qué consisten, de dónde surgen ni de 
qué forma se manifiestan dentró de las obras. Mucho más 
completo nos parece su ótro prólogo, escrito posteriormente." 
Aquí ya apunta hacia una diferencia clave entre el grotesco 
italiano y el grotesco crióllo y que no habia sido señalada 
basta entonces: la manera en que las obras argentinas enlazan 
(a diferencia de las italianas) con lo popular. Aunque este 
rasgo proveniente de ser el grotesco una extensión del seinete 
criollo ya había sido señalado no sólo en las historias' del 
teatro (Blas Raúl Gallo y el mismo Luis Ordaz) y analizado 
en profundidad por David Viñas, tunca fue, hasta entonces, 


8. Prólogo a «El grotesco criollo», Breve bistoria del teatro argen- 
tino, Buenos Aires, EUdeBA, 1965, IV, pp. 5-24. 

9 En el capítulo 1 analizaremos brevemente en qué consisten las 
diferencias. 

1% En Armando Discépolo, Giácomo, Babilonia, Cremona, Buenos 
Aires, Editorial Talía, 1970, pp. 215. 
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jeñalado como una de las diferencias básicas frente al gro- 
tesco italiano." 

Es evidente que estos estudios varían en profundidad y 
enfoque críticos. Hemos considerado necesario detenernos, 
aunque brevemente, en todos ellos y señalar lo que conside- 
samos sus debilidades y sus aciertos ya que son los únicos y 
primeros intentos de definición y análisis del grotesco criollo. 


Este teatro es un fenómeno singular en la medida en que 
todos sus autores llegaron a él por vías del sainete (con la 
excepción de Juan Carlos Ghiano) y al que, en muchos casos, 
vuelven constantemente, Sin embargo, es importante notar 
que si Carlos Mauricio Pacheco (1881-1924), Defilippis 
Novoa (1892-1931), Alberto Novión 1881-1937) o Armando 
Discépolo (1887-1971) som autores saineteros, ellos son 
también los creadores de los mayores logros dentro de este 
estilo teatral. En todos ellos (especialmente Defilippis No- 
vos? y Armando Discépolo), se verifica un conocimiento de 
las tendencias más actuales del teatro europeo, lo cual presta 
a sus obras una mayor complejidad en cuanto a construcción 
y temática. Armando Discépolo nace en Buenos Aires de 
madre argentina y de padre italiano. Como más tarde lo hacen 
los personajes creados por su hijo, Santo Discépolo, también 
había llegado desde Nápoles a América en busca del éxito que 
(y aquí, a diferencia de esos personajes) logró alcanzar en 


1 La otra sería el énfasis en la miseria material como forma de 
anulación de las posibilidades del hombre y como causa directa de su 
alienación, 

L- Este autor, atraído al principio por el realismo romántico, del 
cual son resultados obras tales como La madrecita y La samaritana, sc 
adhirió luego a las corrientes de vanguardia con María la tonta, Los 
caminos del mundo y El alma de un hombre honrado. Alberto Novión 
y Carlos Mauricio Pacheco, a pesar de su indudable culrura, se man- 
tuvieron siempre dentro de las líneas populares de la comedia reídera. 
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virtud de su talento musical, En 1910 se estrena Entre el. 
hierro, la primera obra de Discépolo, siendo él mismo su diz 
rector. En ella, como en La fragua (1912) y El vértigo 
(1919), Discépolo se adbiere a un teatro realista, de corte, 
costumbrista que engarza con los dramas politizantes de Flo" 
rencio Sánchez, con la estirpe de Marco Severi de Roberto: 
Payró y del teatro de Alberto Gbiraldo. Luego de esas pri-. 
meras obras Discépolo produjo durante largo tiempo en co- 
laboración con diversos autores. El resultado son sainctes 
reideros y fáciles, entre los cuales El patio de las flores 
(1915), Conservatorio La Armonía (1917) y El chueco Pintos 
(1917) son los más conocidos. En Mustafá (1921), sin em: 
bargo, ya comienza a insinuarse, por detrás del simple recurso 
saineteril, una tendencia a la profundización del personaje 
que advierte la llegada de los grotescos. A partir del primero 
de ellos (Matco), Discépolo sólo retornará una vez más al 
sainete. Babilonia (1925), sin embargo, guarda muy poca re- 
lación con sus creaciones anteriores. En el enfrentamiento, 
entre los «señores» y los «sirvientes» de una casa rica se re- 
sume el enfrentamiento de dos órdenes sociales, al mismo 
tiempo que en el mundo de los sirvientes, el mundo de los 
Patrones se revela deformado y degradado. 

Armando Discépolo dirige sus propias obras y al mismo 
tiempo lleva a las tablas lo mejor del teatro europeo de la 
época. Su admiración por Pirandello le llevó a innumerables 
representaciones de sus obras. A partir de 1934 deja de lado 
la actividad autoral y se dedica de lleno a la dirección y a la 
organización de temporadas teatrales no sólo nacionales sino 
también extranjeras. Por su labor autoral y por sus activi- 
dades en el ambiente teatral ha sido una de las figuras más 
notables con que la escena argentina de este siglo ba contado. 

Juan Carlos Ghiano nació en Entre Ríos, Argentina, cre 
1920. Profesor de Literatura Argentina en la Universidad 
Nacional de la Plata y de Historia del Teatro en la Escuela, 
Nacional de Arte Dramático, reside actualmente en Buenos 
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Aires. Fuera de su labor de dramaturgo de cuyo fruto sólo 
gres obras han sido llevadas a la escena,” ha dedicado el 
queso de su actividad a la crítica literaria y, en menor escala, 
al cuento, la poesía y la novela.* Su intenso interés, no sólo 
en el teatro sainetero y el grotesco criollo, sino también en 
el teatro esperpéntico de Valle-Inclán, le ba llevado a estruc- 
turar sus propias obras dentro de estas corrientes. Narcisa 
Garay. mujer para llorar es un ejemplo de ello, como también 
lo son sus dos volúmenes de teatro, Ceremonias de la soledad 
11968) y Actos del miedo (1971). Juan Carlos Ghiano es, 
mo sólo como crítico y autor sino también por su labor de 
catedrático, una de las autoridades más respetadas dentro del 
ámbito literario del país. 


1 La casa de los Montoya (1954), Narcisa Garay, mujer para llorar 
(1959), (ganadora del Primer Premio de Drama de Argentores y del 
Primer Premio de Teatro de la Municipalidad de Buenos Aires) y La 
Moreira (1962)... 

M- Entre sus obras críticas se destacan: Cervantes novelista (1948), 
Temas y aptitudes (1949), Constantes de la literatura argentina (1953), 
Lugones escritor (1933), Poesía argentina del siglo xx (1957), Los 
géneros literarios (1961), e Introducción a Ricardo Giiraldes (1961). 
Ha escrito dos libros de cuentos: Extraños huéspedes (1947) e His- 
torias de finedos y traidores (1949); una novela, Memorias de tierra 
escarlata (1954) y un poemario, La mano del ausente (1960). 
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CAPÍTULO 1 


PERSPECTIVA HISTÓRICO-LITERARIA 
DEL GROTESCO CRIOLLO 


A. El grotesco criollo como estilo literario 


L. LOS DRAMATURCOS DE TRANSICIÓN 8 


Cuando en marzo de 1923 el Teatro Nacional de Buenos 
Aires leva a la escena una obra titulada Mateo con firma de 
Armando Discépolo, el teatro argentino inaugura una variante 
teatral cuyas obras abarcarán toda una década y vendrán a ser 
conocidas bajo el nombre de «grotesco criollo», 

Si bien es cierto que en lo que respecta a la dramaturgia 
sioplatense, las tendencias «cxperimentalistas» (o sea, las 
formas teatrales antinaturalistas, antimodernistas, antiechaga- 
rayanas, antisiglo xix en resumen) se consolidan definitiva- 
mente con la aparición en la década de los 30 de los grupos 
experimentales de teatro o teatros independientes (Teatro 
del Pueblo y Teatro Juan B. Justo), hay que reconocer que 
estas tendencias se manifestaron ya, en obras escritas y estre- 
nadas en la década anterior. Es en estas obras en donde 
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cabría buscar el momento inaugural de aquel proceso que m; 
tarde adquiriría toda su madurez. Más que precursores, 
maturgos como Armando Discépolo y Defilippis Novoa so! 
los iniciadores del proceso de renovación teatral en Argentin, 

Este es el momento de gestación de los grotescos crioll, 
que, vistos desde una perspectiva histórico-crítica, se man; 
fiestan como una especie de elaboración temprana de lo quí 
más tarde sería visto como una nueva sensibilidad referii 
al caso específico del teatro. Si ubicamos cronológicamente 
estos autores y a sus obras, nos encontraremos con que 
hallan en la coyuntura que marca el paso de la generación mi 
dernista y postmodernista de 1894 a la de los vanguardistas 
postvanguardistas de 1924 (Mateo 1923, El organito 1925), 

Frente a los desastres de la Primera Gucrra Mundial y 4! 
clima general de crisis social que se manifiesta tanto cn Euro) 
como cen América Latina, el arte traduce la incertidumb 
en la búsqueda de nuevas formas de reflejar al hombre y 
la realidad, Esta etapa, que Carlos Solórzano llama «univer. 
salista»,? marca la incorporación a la creación teatral de jueg: 
escénicos que apuntan a una dimensión no explorada hast: 
entonces por el teatro hispanoamericano. Son los primer 
intentos de «interiorización», de incorporación de lo irra 
cional e inconsciente a la configuración del personaje. 

Como fenómeno generacional, no se limita a la Argenting 
sino que se evidencia también en el quehacer teatral de ot; 
países. Basta recordar el grupo de los Siete Autores Dra: 
máticos en México: Francisco Monterde, Joaquín Gamboa, 
Carlos Noriega Hope, Víctor Manuel Diez Barroso, Ricardo] 
Parada León y los hermanos Carlos y Lázaro Lozano García 


1 Nos referimos aquí a las divisiones propuestas por José Juan] 
Atrom en Esquema generacional de las letras hispanoamericanas, 
gotá, Instituto Caro y Cuervo, 1963. 

2 Carlos Solórzano: Teatro latinoamericano en el siglo xx, México, 
Editorial Porarca, 1964, p. 56. 
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ienes ya en 1923 presentan un conjunto de obras en las 
e es clora la intención de superar las fórmulas heredadas 
del «género chico», del realismo y neorromanticismo a la Eche- 

y y cuyo propósito de grupo es una innegable antici- 

ión a lo que más tarde propondrían también en ese país 
Jos teatros independientes (Ulises, Escolares de Teatro y 
“jeatro de Orientación). 

Aunque es en estos dos polos geográficos, entre autores 
argentinos y mexicanos, en donde resulta más fácil descubrir 
el origen de este movimiento dentro de la década del 20, no 

mos dejar de mencionar un fenómeno similar en otras 
latitudes. En Chile ya en 1922 Juan Guzmán Cruchaga re- 
vela en El maleficio de la luna una intención renovadora, 
manifestada en un lenguaje atrevido y experimental, línea 
también seguida por el venezolano Andrés Eloy Blanco en 
El Cristo de las violetas (1925). En el Uruguay, José Pedro 
Rellán señala con La ronda del hijo (1925) una intención 
de renovar el realismo heredado de Florencio Sánchez, ahon- 
dándolo con un tratamiento psicológico? En Cuba, Flora 
Díaz Parrado une al tratamiento realista del tema en Noche 
de esperanzas (1925) una riqueza imaginativa que da a esta 
obra ciertos ribetes de «grotesco».* Todos estos autores es- 
criben y estrenan sus obras alrededor de 1925, y constituyen 
wno de los primeros pasos bacia la superación teatral en Amé- 
rico Latina; superación que alcanza su plenitud a partir de la 
tercera década del siglo. . 

Volviendo ahora a la obra de los argentinos, tenemos que, 
si como «grotescos» cllas entroncan con una tradición de an- 
gua ascendencia a la literatura tanto como en pintura, como 
«criollas» pertenecen a una corriente americana (argentina en 
este caso) cuyos antecedentes provienen de España y ger 

3 Grinor Rojo: Orígenes del teatro hispanoamericano contempo- 
rúneo, Chile, Ediciones Universitarias de Valparalso, 1972, pp. 43-44. 

4 Solórzano: Tevtro latinoamericano, pp. 85 y siguientes. 
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minan en las colonias. Se trata de una línea dramática 
afincó con notable intensidad en la región del Río de la Plg; 
y que, hijo directo del peninsular, adoptó el nombre de as; 
nete criollo», Para lograr una aproximación analítica lo mi 
completa posible al «grotesco criollo», es necesario recorrí 
previamente estas dos vertientes que confluyen en Él. 


2. EL GROTESCO 


El término «grotesco» deriva, tanto en español como e: 
otras lenguas, del italiano grotta (gruta), y fue emplead: 
para designar un tipo de pintura ornamental de carácter 
traño y licencioso, diseñado por los antiguos con el propi 
sito de adornar espacios que no podían ser ocupados con otra 
cosas. En las postrimerías del siglo xv, estas pinturas fuero: 
descubiertas en excavaciones hechas en Italia, 

Este término que, aplicado al comienzo al arte ornaS 
mental, pasa paulatinamente a ser usado también en un con? 
texto literario (ya en cl siglo xv1 Montaigne y Rabelais lo] 
aplican de esa manera), presenta a través de lós siglos u 
problema de interpretación y definición. Un gran paso fu 
dado cuando su campo conceptual se amplió desde un carácter) 
denominativo de lo concreto a un concepto con atributos inter- 
pretativos. De substantivo pasó a categoría estética. Wolf 
gang Kayser, quien con su libro Lo grotesco; su configuración! 
en pintura y literatura” llevó a cabo uno de los primeros ¡n* 
tentos sostenidos de evaluación crítica y análitica de este es- 
tilo, llega a definirlo como concepto estético fundamental. 
Fn este sentido, el grotesco comprendería tres planos: 1) el 
proceso creador, 2) la obra en sí y 3) la percepción de la 
misma. Una buena aplicación de esto nos presta la cita 


3 Buenos Aires, Editorial Nova, 1964. 
$ Ibid, pp. 45. 


28 


en la que se describen los comentarios hechos 
figruvio (época de Augusto) respecto al nuevo estilo 


Pues ahora se prefiere pintar en las paredes monstruos 
Su; vez de reproducciones claras del mundo de los ob- 
jetos. En vez de columnas se pintan tallos acanalados 
“%' “con hojas encrespadas y volutas, en vez de tímpanos 
“ornamentos y también candelabros que llevan edículos 
4:»'pintados. En los tímpanos de estos crecen flores deli- 
iio" ¿adas que se enroscan en unas raíces y se desenroscan 
tx “q partir de ellas y sobre las cuales están colocadas unas 
tPwestaruitas carentes de todo sentido. Finalmente los ta- 
+ “Jlitos sirven de apoyo para nada menos que unas medias 
figuras, algunas con cabeza de hombre, otras con cabeza 
»* de animal. Pero semejantes disparates no existen, no 
*;"existirán nunca ni existieron jamás, pues ¿cómo sería 
* posible en la realidad, que un tallo llevara un techo o 
:*pp candelabro, fuera adornada con un tímpano o que un 
“ “ zarcillo muy delicado y débil soportara el peso de una 
:.. figura sentada sobre él y cómo podrían crecer raíces y 
zarcillos en unos seres que son mitad flor, mitad figura 
humana?? 


¿Qué conclusiones pueden sacarse de este pasaje? Primera- 
mente, la descripción de Vitruvio nos presenta una imagen 
donde existe fusión de elementos que, para nuestra percep- 
ción, sólo pueden coexistir separadamente. Además, a juzgar 
por la descripción, estos elementos heterogéneos no se en- 
cuentran confundidos en forma arbitraria y caótica, sino que, 
muy por lo contrario, parecen constituir un universo perfec- 
tamente ordenado. Esto implicaría que existe detrás de la 


7 En W. Kayser, p. 18. 
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imagen un proceso selectivo, un patrón que determina 
elección y disposición de los elementos. Por último, es evi 
dente que para los criterios estéticos de Vitruvio, este ti 
de manifestación artística sólo puede recibir un indign: 
rechazo. Estas observaciones vendrían a corroborar la exi 
tencia de los tres requisitos propuestos por Kayser. 

Sin embargo, un recorrido sumario del desarrollo de 
manifestaciones artísticas del grotesco es suficiente para co; 
probar la dificultad de llegar a una definición coherente 
global del término. Mientras en los siglos pasados la sendenci; 
ba sido a reducirlo a un principio de desarmonía llevada 
máximo, a una creación arbitraria sin ninguna consistenci 
interna ni principio normativo, o meramente a subgénero 
lo cómico, la tendencia actual y ya visible en el siglo xxi 
es la de considerarlo como categoría estética. Al aceptar que la 
ambivalencia básica y el choque de elementos incongruente 
existentes en el grotesco constituyen el núcleo de este estilo, 
ya se le otorga un valor autónomo dentro del mundo del arte. 
Y si, dando un paso más allá, se aceptan estas contradicciones 
como parte integrante de la experiencia vital del hombre, el 
grotesco pasa a ser la expresión de la problemática natur: 
Jeza de la existencia. No es extraño entonces que la tendencia] 
a la creación grotesca en el arte y en la literatura se acre: 
ciente en aquellos períodos de la historia cuando la sociedad 
se ha enfrentado a transiciones y cambios radicales y vi 
lentos, como resultado de los cuales el hombre ha caído e 
profundas crisis espirituales, Kayser se detiene en su lib 
precisamente en tres épocas claves: 1) el siglo xv1 (con ej 
auge del grotesco en la pintura de Jerónimo Bosco y de lo: 
Bruegel); 2) el período comprendido entre las últimas dé; 
cadas del siglo xvxu y las primeras del xtx (o sea el que com: 
prende el movimiento del Sturm und Drang y el Romanti: 
cismo); y 3) la época contemporánea. Fs decir, aquellas) 
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épocas que no se satisfacen con una imagen cerrada, racional 
lógica de la naturaleza y del hombre. 
"y. Dentro del teatro, la Comedia dell'arte ha sido una de 
las manifestaciones más tempranas del grotesco. Sobre el ta- 
do se crea un universo «perfecto en sí mismo», es decir, 
fuera del alcance de las leyes que rigen el mundo concreto 
por lo tanto exento de toda necesidad de responder a 
cualquier norma determinante de lo bello o lo real. Esto 
hace que desaparezca el propósito didáctico y que el con- 
flicto se dé exclusivamente entre dos categorías de valores: 
las máscaras y las personas. El elemento grotesco está enfa- 
tizado por el uso de la máscara, que ha tenido siempre la 
propiedad de un conjuro. Ha servido desde tiempos inmemo- 
rlales como medio de fusionar elementos contradictorios. Por 
medio de ella, el hombre se convierte en algo antinatural, 
ingresa cn las regiones donde se funden los límites que di- 
viden y ordenan las diferentes categorías y los diferentes es- 
tratos. Por eso ha tenido siempre algo de abismal y mons- 
truoso. Abismal es también aquel nivel donde los seres se 
toman marionetas o las marionetas se convierten en hombres. 
Esta integración de reinos excluyentes entre sí que describía 
Vitruvio se da, como puede observarse, también en este es- 
úlo teatral. 

Con Lenz y los escritores del Sturm und Drang, el gro- 
tesco es colocado dentro de las categorías de comicidad, sátira 
y caricatura? Esta concepción, asumida por los cstetas del 
siglo xvIn, ignoró en el grotesco una característica clave, que 
es precisamente la que le ha dado un carácter tan particular: lo 
que el estilo contiene de inquietante y estremecedor. Al 
negarle este aspecto se quedaban sólo con lo que el grotesco 
poscía de ridículo, extravagante y fantasioso, lo cual era visto 
(no olvidar que se trataba del «Siglo de las Luces») en forma 
generalmente peyorativa. Estas connotaciones fueron mante- 


Y 1bid., p, 45. 
31 


nidas en mayor o menor grado durante el siglo xix y ya 
trado el siglo xx por escritores y críticos que si bién 
sentían atraídos por el estilo, tendieron a considerarlo co, 
forma meramente burlesca y caricatural. F. Th, Vischer, «) 
su libro Aesthetics, y homas Wright, en History of Cai 
cature and Grotesque in Literature and Art, son dos que: 
adscriben a esta línea. Por otro lado Kayser, en el libro 
citado, y Arthur Clayborough, cn The Grotesque in Emgli; 
Literature” han reaccionado enérgicamente en contra de 'esi 
reducción de los alcances del término. Lo que las pintur, 
del Bosco o de Bruegel, los escritos de E. T. A. Hoffmas 
o los dibujos de Goya tienen de inquietante y estremec 
no puede ser explicado únicamente como resultante de 
bufonería exagerada o de una inclinación gratuita a lo fai 
tástico. Así lo entendió también Víctor Hugo, quien, en s 
prefacio a Cromwell (en el que se resume la acritud de to: 
el Romanticismo respecto al grotesco), traza el program 
para un teatro moderno que tendrá en la comedia grotesc 
la forma ideal de expresión. Comparado con las Jimitacion 
implícitas en un arte que tiene como pauta la belleza, el g: 
fesco, que entraña toda la gama que se extiende de lo cómi 
a lo horroroso pasando por las variantes de lo feo, se mani 
fiesta para Hugo, como una categoría artística de posibili 
dades infinitamente mayores. 

Si por una parte Hugo está elevando el grotesco a 
nivel literario más serio y complejo, no deja de verlo si 
<omo elemento parcial de un todo más extenso. El grotes 
adquiere la totalidad de su valor cuando se convierte en 
polo de tensión al que se le contrapone lo sublime. Sólo en; 
tonces revela toda su profundidad, porque así como lo sublim; 
dirige la mirada hacia un mundo más elevado, así se abi 


9 F, Th, Vischer: Aestbetics (en W. Kayser, pp. 133-39); Thom: 
Wright; A History of Caricature and Grotesque in Literature and Arl 
London, Virtue Brothers and Co., 1865; Arthur Clayborough: 7! 
Grotesque in English Literature, Oxford, Clarendon Press, 1965. 


32 


el aspecto de lo ridículo, deforme y monstruoso un mundo 
= infjumano de lo nocturno y fantasmal. Este enfrentamiento 
entre lo sublime y lo horroroso sintetizados en lo bello, es lo 
que para Hugo crea el efecto grotesco. 

"Se habla de polos de oposición, de efectos y de variantes. 
Cualquier estudioso del grotesco debe concluir que tal estilo 
es imposible de reducir a un esquema simple. Ni Kayser ni 
Hugo mi Clayborough llegan a tanto. Lo que ellos logran, 
con mayor o menor éxito según los casos, es una aproximación 
a él, pariendo en general de la observación de determinadas 
constantes y de contenidos que aparecen con mayor frecuencia 
en las obras, o simplemente una solución explicativa a partir 
de las reacciones o emociones que tales obras producen en 
aquél que se enfrenta a ellas. Cuando Kayser en el capítulo 
final de su libro («Ensayo de una definición de la esencia 
del grotesco») intenta trazar una conclusión definitoria, lo 
que logra es una enumeración de las constantes más pronun- 
ciadas que pueden ser consideradas como propiedades del 

resco. Dice Kayser: «Lo grotesco es el mundo distan- 
ciedo.»'" Sin embargo, ese distanciamiento causado por la 
introducción de lo extraño en nuestro mundo conocido no 
aparece como tal dentro de la obra. La irrupción de lo obs- 
curo, lo fantasmal o lo desconocido en el plano de la realidad 
en el que nosotros nos identificamos, se da en la obra como 
algo tácitamente factible y aceptado. No existe un cuestio- 
namiento intrínseco sobre la probabilidad o posibilidad de 
tales hechos. Es para nosotros, lectores o espectadores, para 
quienes el mundo se distancia. Y si lo grotesco es el mundo 
distanciado o alienado, se concluye, por consiguiente, que el 
grotesco se da a nivel de percepción de la obra. Lo que 
Kayser sí logra, y por eso creemos que su obra es tal vez 
la de mayor significación, es demostrar que el grotesco puede 
ser elevado a categoría estética o principio estructural, 


19 Kayser, p. 67. 
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2---BL GROTESCO 


Creemos que la dificultad de definir el grotesco se ex 
tiende también en cierta medida a la ordenación de sus cor 
tenidos. El estilo parece escapar a constantes absolutas, ' 
por lo tanto no permite más que aproximaciones. Nos pare 
válida la planteada por Philip Thomson en su libro The Gro] 
stesque."" El autor considera lo grotesco como la tensión entre! 
lo cómico y lo dramático o aterrador. Si bien éste es un! 
planteo asumido por otros críticos ya citados, Thomson le 
agrega otro elemento que convierte esta aproximación en algo' 
más significativo. Esa fusión debe estar dada en forma 
que nunca alcance a ser resuelta dentro de la obra. Es pre. 
cisamente este carácter de lo irresoluto lo que da al grotesco 
su naturaleza especial, y al mismo tiempo lo distingue de 
otros estilos que también conllevan en sí ese enfrentamiento; 
de lo incompatible. La ironía, la paradoja y el chiste también 
contienen un cierto grado de conflicto, de yuxtaposición de; 
opuestos y de incongruencia, pero cn todos ellos el descnlac 
implica una solución o salida hacia uno u otro polo. Este? 
plantco es significativo si se lo aplica a la forma teatral cuya? 
característica misma implica la coexistencia de contrarios y 
por lo tanto podría pensarse como la estructura que mejor 
se presta a la teatralización del grotesco. Nos referimos a Ja 
tragicomedia. En ella encontramos elementos cómicos y dra- 
máticos, pero cn este caso, lejos de estar asimilados, estos 
elementos se alternan manteniendo los respectivos campos per- 
fectamente delineados. La idea que nutre a la tragicomedia 
es la de que el mundo y la vida no son ni enteramente có. 
micos ni enteramente trágicos. Lo que hoy es un carnaval 
mañana es un valle de lágrimas. Es decir, el «ríc hoy que 
llorarás mañana» en lugar de reirás de lo que lloras y lorarás 
por lo que ríes hoy y siempre. El grotesco implica una visión 
infinitamente más inquietante cn ese aspecto: la vida cs las 


5 London Cox 8: Wyman Ltd., 1972. 
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! des cosas a la vez, sin posibilidades de aislar un aspecto del 
otro; Jos dos extremos se condicionan mutuamente. 


”. Dentro de las manifestaciones contemporáneas en la línea 
del grotesco nos encontramos con un estilo dramático en el 
gue aparece una marcada tendencia hacia el tratamiento del 
choque entre el ser y la apariencia, llegando a constituir en 
Jcalia todo un movimiento que se extiende de 1916 a 1925, 
denominado teatro grottesco. El primer drama de este grupo 
corresponde a Luigi Chiarelli. La máscara y el rostro fue es- 
trenado en 1916" y en él ya se perfila claramente lo que 
será el aspecto clave de las obras posteriores: cl desdobla- 
siento del hombre. El principio de la unidad de la perso- 
palidad ya no existe. Si por un lado está el ser profundo 
¡rostro), superpuesto a Él está el ser social (máscara). Atilio 
Dabini, en su artículo del grottesco, dice al respecto: «La 
novedad consiste en que tales máscaras recubren en el gro- 
tesco a personajes modernos, de los cuales adoptan la fiso- 
nomía y las maneras, o sea ocultan a seres humanos cuya índole 
suele no corresponder a su fisonomía exterior; el drama nace... 
cuando esa no correspondencia se hace conciencia.»'? 

Entre las obras más conocidas de este grupo se podrían 
citar las siguientes: El hombre que se encontró a sí mismo 
de Luigi Antonelli; Marionetas ¡qué pasión! de Rosso di San 
Secondo; El ave del paraíso de Enrico Cavacchioli, y algunos 
dramas de Pirandello que es, por supuesto, el más reconocido 
de todo el grupo. Si en su obra Pirandello se concentra 
siempre en el problema de la personalidad, del ser para uno 
y del ser para los otros (problema que constituyó, como ya 
fue indicado, el eje del grottesco), tenemos que estar de 
acuerdo con Kayser y hasta cierto punto también con Adriano 


12 Luigi Ferrante: Teatro italiano grottesco, Rocca San Casciano, 
Arti Grafiche Federigo Capelli, 1964, p. 26. 

1 Atilio Dabini: «Apuntes sobre el teatro italiano: el “grotesco”», 
La Nación, Buenos Aires, 1957, 
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Tilgher (Studi sul teatro contemporaneo)" en que la reflexiór 
de tipo intelectual en la que Pirandello basa su planteamient 
aparta a sus obras de lo que podría ser una intensificación 
de elementos inquietantes y distanciadores dentro de la lí 
del grotesco. En mayor o menor medida esto es lo que hace! 
que obras como Seis personajes en busca de autor o En. 
rique IV, a pesar de contener el potencial temático para ello, 
no lleguen a convertirse en verdaderos grotescos. 

Fuera de Italia se compusicron. alrededor de la misma 
época, obras que han respondido a planteos similares a los 
del grottesco italiano o que han utilizado elementos de la] 
tradición del grotesco: Juno y el pavo real del irlandés Sean 
O'Casey; El que recibe las bofetadas de Andeciev; El magrí- 
fico cornudo de Crommelynck; y dentro de España entron- 
carían con esta línea los «esperpentos» de Ramón del Valle. 
laclán. 

Estas manifestaciones teatrales europeas han tenido una 
influencia considerable en América. Por largo tiempo, con 
los ojos vueltos hacia Europa, los dramaturgos americanos 
encontraron en Pirandello y en los autores del grotesco una » 
fuente de inspiración. Armando Discépolo, y Juan Carlos 
Ghiano no solamente se orientaron en forma artísticamente 
válida hacia el grotesco, sino que, lejos de simplemente copiar 
con mayor o menor fidelidad y buen resultado lo que se venía 
haciendo en Europa, pudieron crear su propia versión dentro 3 
de este estilo. Hemos señalado con un poco más de detalle 
las características del grottesco italiano, porque ha sido este 
teatro el que más se acercó a la experiencia de los autores 
rioplatenses, no sólo por simultancidad cronológica, sino tam- 
bién debido a la representación constante de obras de estos 
italianos y en especial de Pirandello, cuyas conferencias dadas 
en Buenos Aires junto con la presentación de algunas de 


14 Roma Libreria di Scienze e Lettere, 1923. 
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sus obras marcaron toda una época en el ambiente teatral 
argentino. 


3. EL SAINETR CRIOLLO 


En su Tesoro de la lengua castellana o española Cova- 
rrubias define el vocablo «sainete» de la siguiente manera: 
«sayn»: 


La grosura de cualquier animal, del nombre latino sa- 
gina, saginae, y que los cagadores de boletería o 
halconeros, cuando cobran el pájaro le dan los tueta- 
nitos del ave, o los sesos, o otra cosita regalada (lo que 
llaman sainete), vino a estenderse este nombre a los 
bocaditos de gusto, quales suelen traer el cocinero al 
señor, para que le mande dar a bever de su frasco. 


«Bocadito de gusto», es decir un pequeño regalo o cosa grata. 
Como tal, «sainete» también significaba diversión o pieza 
breve y 'iviana que cra representada entre jornadas o actos _ 
de una pieza mayor, o bien al principio o final de la misma. 
O sea, una acepción vaga con la que tanto se designaba un 
entremés. baile o mojiganga. En este sentido se adscribe a 
un tipo de teatro cuya tradición se remonta a Lope de Rueda 
quien en sus «pasos» ya había delineado las características 
genéricas: trama sencilla, tipos, lenguaje y ambiente populares. 
Si hien hasta el siglo xvi sainete cra otra forma más 
de describiz estas piezas, cl término finalmente adquiere una 
precisión literaria con las creaciones de Ramón de la Cruz. 
En su obra, la ¡ínea dramática que él hereda se define y con: 
solida, «Dedicéndosc particularmente a la composición de 


IS. Sebastián Covarrubias y Orozco: Tesoro de la lengua castellana 
o española, Madrid, Luis Sánchez, Impresor del Rey N. S., 1911, según 
impresión de 1611, p. 920, 
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piezas en un acto llamadas sainetes, supo sustituir en ellas 
el desaliño y rudeza villanesca de nuestros antiguos entre. 
meses, [con] la imitación exacta y graciosa de las modernas 
costumbres del pueblo.»' Imitación «exacta» y «graciosa», 
El «género chico» español que, en la segunda mitad del ' 
siglo xrx, retoma los hilos de esta tradición teatral, asimila 
de Ramón de la Cruz los dos elementos citados por Moratín: 
una recreación mimética de la realidad vista bajo una pers- 
pectiva jocosa. La fidelidad con que ciertos segmentos de 
la sociedad española, particularmente la clase más baja, su- 
bieron al escenario es hasta cierto punto cuestionable, eso 
es verdad. Existió a lo largo del género (y esto fue sin 
duda adoptado también por los saineteros americanos) una 
tendencia a la reducción o deformación de ciertos aspectos, 
con un propósito de estercotipar, facilitar la tarea del autor 
en la forma menos crítica y compleja posible y aumentar cl 
potencial de comicidad lograda con la presentación de ciertas 
características. 

A mediados del siglo xix el género alcanza un auge ini- 
gualado al subir al escenario el «teatro por horas», cono- 
cido por el público madrileñó en 1868 por primera vez. Este 
espectáculo breve y económico, mezcla de revista, zarzuela y 
sainete, entra en el Río de la Plata en 1889. La Gran Vía 
se estrena en Buenos Aires con el mismo éxito que la obra 
alcanzó en Madrid. En agosto de 1890 ya un autor argen- 
tino adapta la nueva modalidad y así se estrena De paso por 
aquí de Ocampo, versión americanizada de La Gran Vía" 
Durante los últimos años del siglo esto se repite y son varios 
los autores que escriben para el «género chico». Luego de 


14 Leandro Fernández de Moratín: «Reseña histórica sobre cl 
teatro español», Orígenes del teatro español, Madrid, E.P.ES.A., 1956, 
p. 10. 

$" Blas Raúl Gallo: Historia del sainete nacional, Buenos Aires, 
Editorial Quetzal, 1958, p. 37, 
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Ocampo, ya en Nemesio Trejo, Ezequiel Soria, Enrique García 
Velloso y Carlos M. Pacheco se nota una acentuación de ele- 
mentos autóctonos en la ambientación, aunque aún encuadren 
sus obras dentro de los padrones del «género chico» penin- 
sular. Poco a poco, sin embargo, se fueron introduciendo 
ciertos detalles que desembocarán eventualmente en una 
mayor independencia. Fueron desapareciendo, por ejemplo, 
los tradicionales «dúos» zarzueleros y se fueron afianzando 
cada vez más los personajes americanos. Hay que reconocer sia 
embargo que muchas de las que fueron consideradas como 
características netamente criollas eran el resultado de equi- 
valencias y traslaciones frente a lo peninsular. De ahí que 
el «chulo» de allá fuera nuestro «compadrito», las «verbenas», 
la «milonga» porteña, la «chulapa» la «mina» arrabalera, y - 
así con la mayoría de los personajes hasta el momento en 
que se comienza a introducir en la escena a los personajes de 
la inmigración. 

Cuando el sainete criollo comenzó a adquirir el auge es- 
pectacular que mantuvo hasta 1930 aproximadamente, ciertas 
características contribuyeron a definir este fenómeno como 
producto marcadamente nacional y cuya existencia misma de- 
rivó en gran parte de acontecimientos históricos que vinieron 
a transformar las propias bases de la sociedad. Con el con- 
tinuo arribo al país de las grandes olas inmigratorias, a los 
tipos nacionales se van uniendo Jos nuevos personajes lle- 
gados de otras tierras. Al extranjero recién llegado se le 
oponía en la realidad y en las tablas el argentino, perplejo 
y resentido ante tamaña avalancha. Dentro del saínete, tanto 
unos como otros, habitaban los legendarios «conventillos», ver- 
daderas babeles donde se enfrentaban los personajes más dis- 
pares. De este enfrentamiento surgen los estereotipos, raezcla 
de ponzoña y simpatía, y todo esto —burlas, tipos, conven- 
tillos y miseria— se va convirtiendo en carne del sainete, El 
inmigrante y el criollo son sus personajes, el conventillo y 
el arrabal sus escenarios. La asimilación de todo este ma- 
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terial humano que la sociedad está experimentando, el teatro 
lo vive en el sainete. La gente se reconoce en él, aprende 
de él, se identifica con él y lo convierte en un fenómeno que 
por su magnitud no habrá sido igualado hasta hoy día. Innu- 
merables fueron los autores y las obras se cuentan por los 
millares. No entraremos cn una discusión de cuánto hubo 
de degencración artística ni de pobreza creadora en algunos de 
sus principales cultores. Desde una perspectiva temporal el 
fenómeno aglutina todo, lo rescatable y lo no tanto. A pesar 
de sus muchas fallas (como también a causa de sus muchos 
aciertos), este estilo marcó una época, y a tal punto que aún 
hoy se pueden percibir sus ecos y continuamente se adoptan 
y revitalizan diferentes aspectos de él.!* 

Al elevar a la escena esa masa anónima de extranjeros y 
nativos habitantes del arrabal, el sainete no puede evitar que 
un hálito dramático quicbre lu clara jocosidad de su forma 
tradicional. Con esto va adquiriendo una característica que 
será la que identifique a sus mejores logros. Está lejos ya 
el mundo de las comedietas de Ramón de la Cruz. 


Mientras Jos autores hispanos disponían de una unidad 
geográfico-nacional que podía diversificarse sin altera- 
ciones importantes en un sinfín de tipos regionales; en 
nuestros conventillos y orillas ciudadanas armonizaban 
y desarmonizaban al mismo tiempo individuos de las 
más variadas nacionalidades, con ambiciones y sueños 
—no siempre sanas las unas ni puros los otros— que 
los convertían en seres complejos y desubicados.'” 


En las mejores obras de este género existe una complejidad 
temática perceptible, un intento de problematizar las pasiones 
con el consecuente ahondamiento ético (tales son los sainetes 


15. Ver CONCLUSIÓN. 
1% Luis Ordaz: El seatro argentino, Buenos Aircs, La Historia Po- 
pular, 1971, p. 86. 
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de Payró, Samuel Eichelbaum, alguno que otro de Carlos M. 
Pacheco y las obras de los autores del «grotesco criollo»). 
En los logros menores la imposibilidad de contener y sinte- 
tizar todos los contrastes empujó a los saineteros a la carica- 
tura y a la mueca recargada. 

En su gran mayoría los saineteros se limitaron, una vez 
delineados los tipos clásicos y las características tramas, a 
repeticlas hasta la saturación. Uno de ellos, Alberto Vaca- 
rezza, detalló en su petitpieza, La comparsa se despide, los 
elementos para la construcción de un sainete. Un personaje, 
Serpentina, dice: 


Un patio de conventillo 

un italiano encargan 

un yoyega retobao 

una percanta, un vivillo 

dos malevos de cuchillo 

un chamullo, una pasión 

choque, celos, discusión S 
desafío, puñalada 

aspamento, disparada, 


auxilio, cana... ¡Telón!? 


Como se puede observar aquí, existe una pequeña galería de 
personajes y una fijación de temas. No hay que olvidar que si 
los autores antes citados alcanzaron logros más elevados, en 
general mantuvieron siempre los elementos arriba mostrados. 

Por lo general, cl sainete se detuvo en lo exterior, en los 
aspectos más notorios, para hacer crecer desde allí la cari- 
catura. El propósito del sainctero fue la creación de héroes 


2 yoyega retobeo: gallego beligerante 
percanta: muchacha 
chamullo: coqueteo o flirteo 
cana: policta. 
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que condensaran ciertos atributos con los que el público se 
iden:ificara en su simpatía o en su rechazo. Si bien este pro- 
ceso de reducción fue visto como método artístico poco noble 
por la crítica intelectual y culta de la época (Miguel Cané por 
ejemplo) no podemos dejar de observar que, con esto, el 
sainete criollo viene a entroncar con una tradición dramática 
de reconocido valor. La caracterización a partir de rasgos 
externos es un procedimiento tan antiguo como el teatro 
mismo. Ya en Grecia el escenario contenía tres puertas, y 
dependiendo de la que el personaje utilizara para su entrada 
o salida, le eran atribuidos un origen y un destino. Más tarde 
la comedia latina hizo uso de particularidades en el vestido 
para indicar las características del personaje. Por supuesto 
sel tearro alegórico también se valió de procedimientos simi- 
lares. La Commedia dell'arte usó tanto los colores como los 
ropajes para tipificar los caracteres. Los personajes adquirían 
una proyección genérica tal, que con la sola aparición de Co- 
lombina, Pantalón o Arlequín ya se sabía cuál era el trazo 
dramático que dominaba la acción. El proceso de fijación se 
basaba en el uso de los elementos más obvios. 

En el sainete criollo el proceso es básicamente el mismo. 
La composición de los tipos requiere un mimetismo mayor, 
es verdad. Se puede decir que la estilización de atributos 
que se observa en la Commedia dell'arte (basta ver los di- 
seños de Callot) no existen en el sainete criollo (aunque apa- 
recerán en el grotesco posterior). Son las características ex- 
ternas más o menos comunes las que suben al escenario: el 
«jopo» del compadrito, la vestimenta del «malevo», la forma 
de moverse y gesticular de la «mina», etc. Este proceso de 
fijación a partir de los elementos más verificables, como son 
la nacionalidad, connotaciones sociales y rasgos físicos, implica 
también un proceso de reducción numérica o de selección. 
Como aparece en la «fórmula» de Vacarezza, para cada con- 
flicto ya existe un tipo que el público reconoce, definido en 
su totalidad física y psíquica y con todas las connotaciones 


42 


necesarias para no exigir ningún tipo de desarrollo psicoló- 

ico-dramático. A cada uno de ellos se le ha asignado una 
serie de atributos: una máscara. Como mero artículo de refe- 
rencia haremos una revisión de los tipos principales: el Tano 
(italiano, napolitano), el Gallego, el Malevo, la Mina, el 
Guapo, el Compadrón, el Compadrito y el Compadre, el 
Criollo, los Biabistas, Escruchantes, Punguistas y Escamotca- 
dores, e] Turco, y las variantes ambientales del conventillo, 
el patio, la milonga y el mercado. Cadz uno de ellos, fuera 
de los rasgos físicos identificables, perscnifica una postura 
humana, una posición definida dentro del medio social, un 
status laboral y una serie de rasgos psíquicos que condicionan 
su interacción con los demás personajes. 

Un elemento de fijación de suma importancia, y que dio 
al sainete una fisonomía inconfundible, fue el uso del lenguaje. 
El idioma del escenario fue objeto de crítica, de rechazo, de 
imitación y de estudio de su época tanto como en nuestros 
días. Giros provenientes del área rural, de los bajos fondos 
ciudadanos, neologismos, barbarismos y deformaciones de 
todo tipo adquirieron categoría dramática. A esto sc sumó 
el castellano quebrado y a veces ininteligible de los inmi- 


21 Malevo: figura semiurbana similar a la del Gaucho Malo rural. 
Mine: muchacha bonita, con fama de coqueta, vanidosa y se- 
ductora. 


el matón de barrio. 
Biabista: atracador de vía pública, cn general va armado. 
Escruchante: ladrón de viviendas o comercios. 
Punguista: «pick pocket» o limpiabolsillos callejero. 
Escamoteador: el maestro del robo, el de mayor destreza en el 
engaño y en la trampa. 
Compedrito: el mozo acicalado que imita las ropas y los modales 
de las clases altas. 
Compadre: el socio en los negocios delictivos, o el compañero 
de juerga del Compadrito. 

Ver Julio Casadevall, El tera de la mala vida en el teatro nacional, 
Buenos Aires, Editorial Kraft, 1957.) 
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grantes. El mejor ejemplu de esto es el «cocoliche»”? que 
se acopla al lunfardo. «Entre los términos del hampa, del 
“caló” bonacrense, de aquellos heredados del gauchismo y del 
criollismo rural y la distorsión inmigratoria se compaginó la 
materia prima de un habla popular husta entonces descono. 
cida dentro del cuadro más o menos purista del centralismo 
idiomático español.»? 

Nada de esto es nuevo sin embargo. Desde Quiñones de 
Benavente hasta Muñoz Seca las distorsiones idiomáticas han 
sido usadas como recurso jocoso o pintoresco. Ya Aristote- 
les prescribe para la comedia la imitación de aquellos ele- 
mentos que constituyan un rasgo risible, y el idioma sería sin 
duda uno de ellos. La Commedia dell'arte tampoco rechazó 
la desfiguración lingúística y se apoyó, en cambio, en dife- 
rentes jergas dialectales.* Si se piensa bien, algunas de las 
consideradas «aberraciones» gramaticales y de vocabulario 
se justifican en el caso del sainete criollo más que en el de 
ninguno de los casos arriba citados. El inmigrante llega a 
América, y su idioma nativo, aquél en que se expresa y donde 
residen todas sus posibilidades de comunicación, se convierte 
de repente en anacronismo. El problema del recién llegado, 
que es el de la imposibilidad de adecuación y asimilación y 
de la pérdida de la identidad nacional, se traduce en el teatro 
como problema lingúístico; y la tipificación se da en forma 
preponderante a nivel idiomático. El «cocoliche», por ejemplo, 
no es sólo particularidad lingilística sino que es también, y 
muy principalmente, «máscara». Lo mismo es válido para la 


2. Cocoliche: deriva el nembre de un vbscuro actor italiano, Fran 
cesco Cocoliche, cuya manera de hablar producía efectos cómicos en el 
público. Es un lenguaje exclusivamente teatral, de retorcida sintaxis y 
en el cual un castellano mel pronunciado se mezcla con el italiano. 

2 Gallo, pp. 161-162. 

% Atilio Dabini: Notas sobre la «Commedia dell'artes, Bahía 
Blanca, Panzini Hno,, 1937. 
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jerga del Turco, los usos dialectales del Gallego o el caste- 
llano peculiar del Guapo. 

El saínete criollo así constituido se mantiene vivo durante 
tres décadas (1900-1930). Son miles las obras que se es- 
criben y representan y tal vez una docena de nombres uuto- 
rales que cabe recordar. Antes de desaparecer, sin embargo, 
dará un último estertor: el «grotesco criollo» nace y se ali- 
menta del sainete. No rechaza ni modifica sus características 
esenciales: se apodera de sus tipos, de su idioma, de su am- 
biente y les monta encima una nueva dimensión. 


B. Ubicación del grotesco dentro de las corrientes 
teatrales de la época 


1. GROTESCO Y SAINETE 


Cuando decimos que el grotesco parte de los elementos 
saineteriles trascendiéndolos en otra dimensión, queremos in- 
dicar que el grotesco criollo debe ser entendido como la forma 
«problematizada» del sainete, La interacción entre ambos es- 
tilos se corrobora no sólo en la actividad de los dramaturgos 
que fluctúan entre uno y otro estilo sin limitar su producción a 
los llamados «grotescos».** Otro dato que corrobora los vasos 
comunicantes entre ambas manifestaciones es la actividad 
actoral. Las compañías e intérpretes que se dedicaban por 
excelencia al sainete, también llevan a las tablas los grotescos. 
Roberto Casaux, Guillermo Parravicini, Luis Arata (este úl- 
timo en particular, cl «tano» más logrado de los sainetes y 
el mejer especialista en la actuación de los grotescos) dividen 
su talento interpretativo entre la estructuración de los clásicos 
tipos. saineteros y los niveles interpretativos más complejos, 
requeridos por el grotesco criollo. El estilo que lo constituye 


.» 5 Juan Carlos Ghiano no participó cronológicamente del período de 
auge del saínete. 
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se basa precisamente en la intensificación de ciertos elementos 
sobre una estructura dramática que se basa siempre (con Re- 
lojero como única excepción) en las pautas saineteriles, 

¿En qué consiste esta transformación? Para intentar una 
explicación tendríamos que partir de la perspectiva que ha 
configurado tradicionalmente el costumbrismo del que se nutre 
el saincte. Esta forma teatral se elabora'a partir de una visión 
romantizada de las clases bajas. Esta visión implica dos 
aspectos: a) una «idealización» y b) una «reducción». En 
el primer caso, la visión jocosa y amena de la miseria pro- 
viene de la imposibilidad de penetrar en forma crítica los 
estratos más bajos. Se los inviste entonces de un matiz ro- 
mánticamente desprovisto de conflictos y de esta forma se los 
estereotipa y simplifica. La miseria no está vista por esta 
tradición literaria como problema económico-social, sino que 
la tendencia general ha sido a encararla como generadora de 
una posibilidad de cierta «inocencia» ideal, de limpieza de 
alma y de sencillez de sentimientos. El mundo de Jos barrios 
bajos es, hasta cierto punto, el «paraíso perdido» de las clases 
altas. Esta perspectiva condiciona un proceso de fijación” del 
hombre dentro de determinados contextos ético-sociales. En 
ese universo idealizado los seres y el medio sufren un pro- 
ceso de reducción a una serie repetitiva de imágenes donde 
la sociedad aparece apoyada en estructuras inamovibles. El 
costumbrismo es, en ese sentido, una concepción básicamente 
conformista del mundo: se apoya en una armazón donde lo 
humano y lo social responden siempre a moldes estereoti- 
pados. Por ello su moral es tradicional. Parte de una acep- 
tación de las estructuras sociales y perpetúa sin cuestionar ¡ 
el orden jerárquico. Este conformismo básico condiciona ; 
también la fijación de la naturaleza humana a partir de hábitos 
y fórmulas sociales y lingúísticas. El universo es armónico, ]3 
tanto en su contextura ética como estética. Sus elementos 
se encuentran integrados en un todo ordenado y sólido, po- 
seedor de pautas propias y regido por un sistema de corres- 
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pondencias Íntimas. Hay, por supuesto, el número de choques 
exigidos por la dinámica del argumento, pero éstos se dan 
a nivel periférico y nunca llegan a resquebrajar la armonía 
básica. La base de ese sistema es lineal; linealidad enten- 
dida como fluidez armónica de relaciones humanas y sociales, 
como «compatibilidad» que permea todos los estratos, inclu- 
yendo Jos lingúísticos. 

El grotesco usa los mismos elementos saineteriles —am- 
biente, tipos, lenguaje— pero en lugar de perpetuar el en- 
foque costumbrista lo desmonta, quiebra su linealidad y lo 
problematiza. Impone al sainete un ritmo de contratiempo 
que invalida la reciprocidad. Los alcances de este cambio 
van más allá de lo puramente técnico. Si consideramos como 
cierto el hecho de que el sainete se maneja con pautas pres- 
tadas por la moral «oficial», nos encontramos con que el gro- 
tesco constituye un teatro de crisis y de conflicto. Los pilares 
éticos del costumbrismo son los de la moral tradicional: los 
personajes se manejan con los conceptos usados para ordenar 
al hombre dentro del sistema. Los móviles siguen siendo los 
mismos: el sentido del hónor, la preocupación con la fama, 
la decencia proveniente del acatamiento de ciertos órdenes, 
los deberes impuestos por un sistema que los explota como 
sagrados; en fin, una jerarquía de principios que se consi- 
deran perfectamente capaces de vigencia dentro de un sector 
económico mísero y explotado. Si el sainctero parte de la 
aceptación de ésta como la única ética posible, los conflictos 
se definen de una manera simple; transgresión de una ley, 
desorden temporario y restablecimiento del orden a base de 
un sistema de castigo o de premio de acuerdo al código. 
La constelación de los «buenos» y los «malos» está respaldada 
por ese concepto del orden. En este sentido el sainete im- 
plica Jo humano visto desde una perspectiva exógena, orde- 
nada de acuerdo a sus elementos más superficiales. 

En el grotesco, en cambio, la perspectiva parte ' desde 
adentro. El hombre no actúa allí impelido exclusivamente 
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por un ordenamiento externo. Aparecen por primera vez J:É 
zonas oscuras, lo irracional y la conciencia del scr. Al quebrif 
entonces la correspondencia armónica entre el hombre y 189 
social, introduce una fisura en cl orden planteado por el si8 
nete. Se vuelve el teatro de los mitos desmontados. Sea '¿h 
mito de la familia en El organito, del trabajo honrado '¿M 
Mateo, del éxito profesional en Stéfano, de la moral en R 
lojero, o de la bondad en Cremona. El sistema de correspon! 
dencias y de identificación sobre el que descansa el sainctg 
se desmonta en el grotesco. El lenguaje es un elemento reve; 
lador de este fenómeno. Mientras que en el sainete siryé] 
para colorear el ambiente y para fijar en forma cómica f 
los personajes, en el grotesco se transforma en sistema de 
desintegración. Las jergas ya no son máscara jocosa sin 
clementos disolventes que traban la comunicación y desar! 
monizan la interacción entre los hombres. Lo que era iden? 
tificación —correspondencia de significado y significante chi 
un signo que precisa, colorea y fija— aparece ahora comó 
«anomía», donde la posibilidad de reciprocidad está coartad 

En la perspectiva del sainete, cl lenguaje, como element] 
representacional epidérmico es unívoco. Su propósito ng 
es de 'ahondamiento revelador ni conflictuante. El grotesody 
en cambio se apoya en el equívoco. Si la palabra es el medig 
supremo de comunicación, lo equívoco del lenguaje 
pleado en estas obras se señala como ambigiledad esenciá 
un desajuste entre propósito y acción. Es, a nivel lingúísticó 
la desarmonía que caracteriza a los personajes del grotesco 
entre los impulsos de su ser profundo y las acciones de 8 
ser social. 

Decimos que en el grotesco está ausente o «problemat; 
zada» la correspondencia básica de sainete. Lo que en el cos] 
tumbrismo es fórmula lingúística jocosa, vehículo linea! de 
interacción, en el grotesco es elemento de choque, de contraj 
dicción, y que al ser Jlevado a sus límites máximos de cerraz 
se convierte en balido de oveja (Stéfano). Es lo que va de 
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F lo genérico a lo individual. Del acento colectivo (el hombre 

sus conflictos diluidos dentro del pintoresquismo ambien- 

ql) se pasa a zonas más Íntimas. El exterior cómico se man- 

“tiene, pero lo cómico en el sainete es resultante de lo perifé- 
“fico, elementos inarmónicos que por ser puramente externos 
nunca llegan a alcanzar niveles donde se conviertan en indi- 
“cadores de algo más crítico. La «risa franca y desinteresada» 
es asimiladora; responde a incentivos estereotipados y su 
función no es corrosiva. La comicidad en el grotesco, en 
cambio, surge de anomalías profundas, de contradicciones 
entre un exterior risible y una interioridad dolorosa; del 
choque entre un impulso vital superior y una realidad que 
lo desvirtua. La risa en este caso ya no puede ser la misma. 
No podemos olvidar que es precisamente a partir de ese 
choque de contextos incompatibles que el mundo aparece 
distanciado y provoca en nosotros el sentimiento del grotesco, 
como ya lo señalara Kayscr. 

A esto se suma el final en fracaso de la mayoría de las 
obras. Ya no existe aquí un restablecimiento del orden ni un 
retorno a lo normal porque tanto la normalidad como el 
orden son enjuiciados y declarados inoperantés por el gro- 
tesco. El personaje, al final de la obra, carece de todas las 
certidumbres que constituyen los hilos motores del universo 
saine 

Ya indicamos anteriormente que el saincte 'era la versión 
teatralizada de inmigración argentina. Por la escena des- 
filaban los caracteres que los barcos iban depositando en el 
puerto y los criollos que se enfrentaban y convivían con este 
fenómeno. Señalamos la medida cn que estos personajes 
fueron transportados a la escena y fijados a partir de carac- 
terísticas corporales, gestuales e idiomáticas. También indi- 
camos cómo su trazado dramático fue encuadrado dentro de 
fórmulas de fácil efectismo y de simplificación de conflictos. 
De la misma forma la interacción de estos personajes, com- 
pleja en la realidad, se daba a nivel periférico. Si la pobreza 
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y la precariedad aparecían trazadas en el sainete, cra siempr 
bajo una faz de amable familiaridad en la que se disolvía 
ias diferencias, necesidades y carencias. Es el enfoque ; 
El patio de las flores (1915) de Armando Discépolo o .E 
conventillo de la paloma (1922) de Vacarezza. A través di 
este escenario, las clases dirigentes y la burguesía veían n, 
sólo el fenómeno de la inmigración sino los sectores 
arrabal porteño (fuente que inspira al saincte) con un gesis 
de satisfacción. Era la versión que les tranquilizaba. En este! 
uspecto el género chico criollo siguió fiel en el trazado a 1 
tradición peninsular, («El autor no es un inquieto refor. 
mador de su tiempo. Su moral es tradicional; no tiene dudas 
sobre los cimientos de la sociedad en que vive, cuyo orden 
jerárquico reverencia y no cuestiona. En muchos sainetes 
se ridiculiza a los que se salen socialmente de su molde. Hay' 
una que otra objeción pero no como para convertirse en 
regla.» )% ; 

En la ruptura de identidad del personaje, en el choque] 
de su yo profundo con la realidad externa entendida como lo; 
social, en la invalidación de los preceptos mantenidos por 
la moral oficial (y perpetuados por el sainete) como abso- 
lutos e inamovibles, el grotesco se vuelve expresión dialéc. 
tica del sistema. Entendiéndolo de esta manera cobra sentido 
la observación de David Viñas: el saincte es el contexto del 
grotesco entendido como texto.” Luis Ordaz también lo; 
entiende de esta manera al expresar lo siguiente: 


Pues si bien en la corriente más popular de la dramática 
argentina abunda el diseño de tipos llanos animando 
tramas de escarceo amable o francamente jocoso —pre- 


2 J. L. Alborg: Historia de la literatura española, Madrid, Gredos, 
1966, 11, p. 103. 

7 David Viñas: «Armando Discépolo; grotesco, inmigración y fre 
caso», prólogo a A. Discépolo, Obras escogidas, Buenos Aires, Editorial q 
Jorge Álvarez, 1969, p. vu. 
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:. dominio y cargazón de color sobre cualquier problemá- 

» «“"tica— propio del sainete de antecedencia hispánica, 

también existen piezas donde, sin apartarse y desechar 

ss del todo las singularidades específicas, aparecen perso- 
ws" najes que se hallan trabajados al modo de los «agua- 


coño fuertes» del «grotresco» italiano.” 


¿Qué llevó a estos autores a expandir de tal manera las 
fronteras del saincte criollo? Ya señalamos anteriormente 
Ja medida en que el grotesco en Argentina resultó de una am- 
pliación de técnicas dramáticas y de una visión del arte más 
compleja y completa. Pero por otra parte es imposible dejar 
de lado los acontecimientos históricos que marcan estas pri- 
metas décadas del siglo y que entran en crisis precisamente 
en los años en que el sainete deja de ser la visión color de 
10sa de la miseria inmigratoria y se convierte en las tintas 
negras que dibuja el grotesco. Esto es significativo si se 
considera la militancia política de Armando Discépolo y de 
su hermano Enrique Santos (descendientes ellos mismos de 
inmigrantes italianos) y su incorporación al grupo de ar- 
listas comprometidos de Boedo (frente a los estetizantes de 
Florida)? y el giro que sus obras toman por esta época, 
desde el amable sainete al grotesco criollo. 

A partir de 1853 la Argentina resurge de los conflictos 
en que la sumieron las luchas posteriores a la independencia 
e inicia la etapa de organización nacional al subir al poder la 
oligarquía liberal. Sobre los postulados de Sarmiento y Al- 
berdi y el lema de «gobernar es poblar» se lanza un pro- 
grama (Proyecto Liberal) que representa el comienzo de la 
transición hacia una sociedad industrial y que requiere como 


22 Luis Ordaz: Prólogo a «El grotesco criollo», Breve historia del 
testro argentino, Buenos Aires, EUdeBA, 1965, VII, p. 11. 

2 Norberto Galasso: Discépolo y su época, Buenos Aires, Editorial 
Jorge Álvarez, 1967. 
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primera condición la promoción de inmigración tmasiva, EA 
resultó de un esfuerzo consciente para substituir a la vieja; 
tructura heredada de la sociedad colonial con otra, inspi 
en los modelos más avanzados del Occidente. A partir 
1856, a una población local estimada en un millón doscien| 
mil habitantes, se sumaron, hasta 19144, seis millones y 
de inmigrantes. * 

A las aspirociones del gobierno apoyadas en una prop 
ganda que invitaba a atodos los hombres del mundo» a cof 
quistar la prosperidad bajo el sol argentino, bien pronto YY 
contrapuso una realidad que los circunstancias agudizadas 
partir de los comienzos del siglo xx (y que harfan crisis m4] 
tarde) tornarían en el opuesto de la imagen propagandístic] 
La Argentina no era la tierra de promisión para los inml 
grantes obreros. Para el Proyccto Liberal, el «gobernar Y 
poblar» debía ser el transplante a la Argentina de pedaza3 
de civilización de los países más adelantados de Europa ocu 
dental. Pero, en cambio, al país vinieron campesinos y artel 
sanos de las zonas meridionales más empobrecidas. Alrededod 
del 75% de esa masa inmigratoria se quedó en los centro 
urbanos a trabajar en servicios públicos, actividades domés 
ticas, talleres y fábricas y una paric mínima experimentá] 
algún tipo de movilidad de clase.* 

3 Gino Germani: Política y sociedad en una época de transición 
De la sociedad tradicional a la sociedad de masas, Buenos Aires, Edy 
serial Paidós, 1971, p. 243 

3 Rodolfo Puiggrós rigoyenismo», Historia crítica de los part 
tidos políticos, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 1965, II, p. 155, 
Si se desca ampliar información 10 sólo sobre el problema inmigratorió 
en sus aspectos económicos, políticos y sociales, sino también sobre los 
acontecimientos históricos de estas tres primeras décadas del siglo, se 
puede recurrir a varios estudios críticos: José Luis Romero: El desarrollo 
de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1965; Eduardo Giuffra; Hipólito Yrigoyen en la his 
toria de las instituciones argentinas, Buenos Aires, Ediciones de la Fun- 
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BEntre los años 1900 y 1929 (período que coincidió con 
del sainete), la economía argentina marcó el mayor 
de crecimiento en cl mundo, aunque tan intenso pro- 
máterial quedó circunscripto a un reducido sector do- 
te en la economía agropecuaria e industrial; una ola de 
fencia que disimuló el atraso y la pobreza de gran parte del 
La inmigración crecía en mayor grado que la demanda 
erzas de trabajo, pero el excedente de mano de obra 
¡tia mantener bajos los salarios y elevadas los rentas y 
ias. Era la condena del «gobernar es poblar» plan- 
téado con estrecho criterio colonial. Mientras seguían lle- 
gando sin cesar multitudes de inmigrantes engañados con 
«l'señuelo de la riqueza, mientras los salarios no cubrían las 
necesidades y la desocupación se generalizaba, los sectores 
de la oligarquía terrateniente e industrial impulsaban con 
mayores bríos para su provecho personal la política inmi- 
gratoria. 
1 Junto con el constante sumento de la capitalización, el 
problema del inmigrante se agudizó y su frustración se tra- 
dujo bien pronto en una ininterrumpida agitación social en 
forma de luchas obreras por reivindicaciones económicas. 
La inmigración se convirtió, para el gobierno, de instrumento 
de enriquecimiento en dolor de cabeza. En oposición a la 
imagen de «tierra de promisión» que se quería mostrar al 
mundo, en la opulenta Argentina del centerario-había de- 
socupación y hambre. La subida al poder con la plataforma 
populista y el apoyo masivo de las clases populares del ra- 
dicalismo yrigoyenista (1916-1922 y 1928-1930) contribuyó 


dación, 1969; Tomás R. Fillol: Social Factors in Economic Development. 
The Argentine Case, Cambridge, The M.1.T. Press, 1966; David Tict- 
fenberg: Laches sociales en Argentina, Buenos Aires, Ediciones Aldaba, 
1970; Rodolfo Puiggrós: «La democracia fraudulenta», Historia critica 
de los partidos políticas argentinos, Buenos Aires, Editorial Josge Ál- 
varez, 1965, IV. 
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a la vocalización de la crisis al ceder el gobierno a la presi 
de los sectores más reaccionarios de la oligarquía que gobe; 
hasta entonces (y cuyos parlamentos fucron básicamente ma 
tenidos por el radicalismo). Esta presión se tradujo ¡ 
campañas represivas que culminaron dramáticamente en |, 
hechos sangrientos de la «semana trágica» (6 al 13 de ener 
de 1919) cuando fueron masacrados cientos de obreros 
talúrgicos. No fue esto cosa nueva sin embargo. La crisi 
político-social causada por los problemas económicos y la c: 
ciente militancia de los sectores obreros (inmigrantes en 
mayoría) ya se venía manifestando desde temprano en sa, 
grientos encuentros. Basta sólo recordar entre los más fi 
nestos el del 1? de mayo de 1909, los acontecimientos de 
13 al 16 de mayo de 1910, el «grito de Alcorta» de 1912 y; 
la seric de legislaciones con que se pretendió institucional 
lizar la represión contra los inmigrantes: la Ley de Reside: 
o 4144 y la tristemente famosa «ley mordaza» de 1919 ten* 
diente a crear un sindicalismo oficial con discriminacion: 
entre argentinos y extranjeros. : 

Estos acontecimientos, que marcan el fracaso del Proyecid 
Liberal que define la política argentina durante las tres pri" 
meras décadas del siglo, culminan con la institucionalización! 
de un régimen de tempranos esbozos fascistas en el golpe miS 
litar del General Uriburu precisamente en 1930, Estas sóñ] 
las décadas de apogeo del sainete criollo y de gestación, 4 
partir de 1920, del grotesco criollo. Del gran optimismo 
1853 encarnado en la propaganda del gobierno se fue pá: 
sando así a la quiebra cuyo símbolo mayor se condensa e: 
torno a 1919 (con la «semana trágica»). De ahí que li 
esencial del teatro grotesco sea (frente al amable y poco) 
problemático sainete) precisamente su significación como' 
comentario dramático del fracaso liberal, verificado en las] 
insuperables contradicciones vividas en los años del yrigoye- 
nismo. Nada tiene de casual, por consiguiente, que esta ma' 
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ifestación teatral contenga como múcleo el fracaso social y, 

“por lo tanto humano del inmigrante. 

"La crisis de estos años revuelve las aguas para muchos 
alos: desde Eduardo Mallea en su Historia de una pasión 
egentina y Scalabrini Ortiz con El hombre que está solo 
yyespera, a Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la 
“Pampa y La Cabeza de Goliat, se evidencia un intento de in- 
tespretar y analizar los valores cambiantes de la sociedad en 
crisis. El grotesco criollo es el género que lo hace en la 
escena. 

. Es oportuno recordar que este teatro entronca directa- 
mente con una tradición teatral popular que arraiga en la 
realidad social de América. Tal fue el teatro de intención 
criolla que comienza con la generación de 1564 (Cristóbal 
de Llerena, Fernán González de Eslava, etc.) y que se 
continúa en los entremeses de los siglos xvi y xvim y los 
dramas románticos y comedias costumbristas, culminando en 
Argentina con Juan Moreira en el siglo xtx y el sainete criollo 
por una parte y los dramas de Florencio Sánchez por otra 
en el siglo xx. 


2. GROTESCO Y «*GROTTESCO» 


. «Otra forma teatral de directa y marcada influencia sobre 
el grotesco criollo es el grottesco italiano. Desde el estreno 
de La máscara y el rostro de Chiarelli (en versión castellana 
de Antonio Lepina y Enrique Tedeschi por la compañía Ri- 
vera-de Rosa) y Seis personajes en busca de autor (represen- 
tada.en Buenos Aires en 1923), son muy numerosas las obras 
de esta corriente que se llevan a la escena en Argentina, 
culminando con la visita del propio Pirandello en 1933, quien 
aparte de dirigir y protagonizar algunas de sus obras, dedicó 


2 José Juan Arrom: El teatro en Hispanoamérica en la época co- 
lonial, La Habana, Anuario Bibliográfico Cubano, 1956, pp. 40, 58-71. 
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la mayor parte de su tiempo a dar un ciclo de conferej 
La gran influencia que este autor en particular ha te 
sobre diversos dramaturgos argentinos (fuera de los y 
tados) se evidencia en la cantidad de títulos que apuñi 
directamente a Pirendello o a la problemática plantead;! 
su teatro: Roberto Árlt, El fabricante de fantasmas; TN 
Aloisi, Nada de Pirandello, por favor; José María MoñY 
Sans, Yo me llamo Juan García; Julio Traversa, Un «if 
en busca de scis personajes, entre otros. 

Las obras de los dramaturgos italianos parten de WM 
base común: los viejos ideales que sustentaban a la sociediH 
estructurando el comportamiento del hombre de acuerda 
valores ético-morales conocidos como válidos y absolutos 
que respaldan el teatro del romanticismo, realismo y nan 
lismo, dejan de tener vigencia. El hombre contemporánco 8] 
presenciado la desintegración de los esquemas positivispf 
y ha emergido de una guerra que lo ha dejado perplejo 
exhausto. S 


Da questo stato d'animo, che la generazione degli an 
succeduti al grande sforzo della guerra ha vissuto Y] 
tutta la sua angoscia, + germinato il «Teatro del 
tesco», l'intuizione dramatica del quale s'impernia tur] 
sulla lotta fra le «costruzioni» sotto di cui, in buona $ 
in mala fede, la vita si maschera e si nasconde e la spoj] 
taneitá dell'istinto vitale che contro di quelle di volf 
in volta si riaferma.* : 


Si los dramaturgos que enfrentaron la sociedad con úl 
perspectiva crítica, como es el caso de Shaw, y procedierol] 
a disecarla mostrando sus contradicciones, lo hacen todavi 
dotados de una fe social y mora! que da sentido y cuerpo'A 
sus planteos, los dramaturgos del grottesco, en cambio, si alg] 
tienen en común, es la certeza de que todo intento de 


Y Adriano Tilgher: Etudi sul teatro contemporaneo, p. 110. * 
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n es vano. El hombre nunca podrá enfrentarse en forma 
'va con la realidad, simplemente porque ya ha tomado 
¡a de que esa realidad no puede ser afectada por sus 

es. Si este teatro reconoce en el ser humano una di- 
ón interioz, también reconoce que está preso bajo una 
; ahogado por la postura que la necesidad de vivir y 
o cionar dentro de la sociedad le obliga a asumir. El plan- 
de este teatro es el siguiente: el ser humano puede llegar 
en algunos momentos a tomar conciencia de la existencia de 
csi máscara; puede incluso intentar su rebelión personal 
levantándose contra ella. Pero si lo hace sucumbe; si elige 
astancársela ya no tiene cabida dentro de la realidad social 
y. su Único recurso es entonces el aislamiento total (La más. 
tera y el rostro de Chiarelli), la muerte (La bella durmiente 
de Rosso di San Secondo) o el retorno al escondrijo de la 
máscara (La escala de seda de Chiare!li o El hombre que se 
encontró a sí mismo de Antonelli). 

“En estas obras la crisis de valores se manifiesta en una 
simuación teatral que tiene como, base la desintegración de 
los elementos sobre los cuales se apoyaba cl teatro burgués 
de fines del siglo x1x y comienzos del siglo xx. Chiarelli, en 
un discurso pronunciado en el teatro «Argentina», con mo- 
tivo de' la representación de La máscara y el rostro, lo declara 
explícitamente: 


Fue escrita esta obra inmedistamente antes del esta- 
llido de la guerra. En esa época el drama italiario su- 
cumbía bajo modelos gastados, especialmente aquellos 
trazados por autores extranjeros. Era imposible asistir 
al teatro sin encontrarse con lánguidas y locuaces nietas 
de Margarita Gautier, de Rosa Bernd o de algún se- 
guidor tardío de Oswald o de Cyrano. El público de- 
rramaba lágrimas sentimentales y salía del teatro con 
el ánimo caído, pero a la tarde siguiente se precipitaba 
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en masa a aclamar una verte pochade como Ele piñy 
d'Ercole para recuperar el equilibrio social y mojff 


Es contra este tipo de drama que los esfuerzos de3M 
dramaturgos del grottesco van dirigidos. En su próloga 
Teatro grottesco del novecento, Gigi Livio señala la foH 
en que estas obras atacan el teatro burgués a través de MM 
de sus elementos claves: el triángulo amoroso. «E perció mi 
confronti della commedia borgbese nella sua ultima fase, 
lla tutta accetrata sul triángolo marito-moglie-amante... 
si articola la tematica parodica degli autori del grottescoMB 

El tema del adulterio, meollo de la gran mayoría dex 
grottescos, pasará de una condena moralística burguesa, a ($ 
visión moralmente más compleja del problema. En La »il 
cara y el rostro, la unión final de los esposos-amantes impl4 
precisamente el retorno al instinto y al sentimiento, en op3 
sición al trazado moralista-racional del teatro burgués. 

La unidad de carácter bosquejada por el realismo y cof 
solidada por las obras naturalistas es. otro de los mito: : 
el grottesco invalida. Al cavar más hondo en la person: 
y reconocer la disociación que desgarra al hombre, sc por 
en jaque la redución de las conductas a incentivos socialesW 
morales que se apoyan en delineamientos claros entre lo qy3 
es el bien y el mal. Pirandello es, por supuesto, quien pr$ 
fundiza más este enfoque, y por ello también se considcA] 
muchas de sus obras como integrantes de este movimiento] 

Esta renovación temática, a partir de los elementos di 
viejo drama, se da en todas las obras. Lo que hemos dickf 
del grotesco respecto al saincte —mantenimiento de fórmulA 
lingúísticas, ambientales y temáticas, encaradas ahora bal 


54 En Walter Starkic: Luigi Pirandello, Berkeley, Univezsity $] 
California Press, 1965, p. 10. 
35 Gigi Livio: Prólogo a Teatro grottesco del novecento, MilanA 
U. Mursia $: Co., 1963, p. v. 
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a pueva luz— se puede decir del grottesco italiano frente 
la comedia burguesa. Varios críticos (Silvio D'Amico, 
sasro dei fantocci; Adriano Tilgher, Studi sul teatro con- 
“poraneo; Walter Starkie, Luigi Pirandello, y el mismo 
E Livio)* evalúan negativamente el hecho de que esa 
4 ggpción contra formas teatrales amacrónicas no haya con- 
seguido crear un drama que refleje valores nuevos. Pero esa 
“osibilidad de reemplazar las viejas pautas caducas con 
1as pautas positivas, ¿no era acaso el gran problema ético 

le la sociedad misma? Creemos que simplemente al colocar 
¡| viejo drama (y con él a los valores que lo nutrían) en la 
ia de fuego, ya estaban llevando a cabo de alguna manera, 
o intento de renovación y de apertura de nuevas pers- 
. Si enfrentamos el teatro grottesco de los italianos al gro- 
sesco criollo, las afinidades aparecen de inmediato. Ambos 
| revelan un estado social en plena crisis de valores tanto 
Y dicos como estéticos. Ámbos tratan, a través del meca- 
pismo dramático, de desmontar los mitos que esta sociedad 
bi mantenido como absolutos. El problema ontológico y gno- 
seólógico que culmina con Pirandello se insinúa también en 
las obras argentinas. En ambos teatros el problema del in- 
dividuo frente a lo social se manifiesta en un juego donde 
el dualismo máscara-rostro alcanza una pluralidad de niveles. 
Pero de ese enfrentamiento 'surge también una diferencia 
| dave. Si los autores italianos que destacaron la falsedad de 
la moral pequeño burguesa y la corrupción de las formas 
de vida tradicionales, también sintieron el peso de la miseria 
que oprimía a la población (específicamente la del sur de 
Italia en el caso de Pirandello) prefirieron escoger, de esa 
jealidad, sus aspectos ideales. Los problemas del grottesco 
derivan de una crisis vista en su manifestación moral e inte- 


Mm Silvio D'Amico; 1! teatro dei fantocci, Firenza, Vallecchied, 
1920; véanse también las citas 14, 34 y 33. 
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lectual exclusivamente: la degradación del sentimiento e 
prejuicio, de la honestidad en la ficción legal; en re 
la imagen de una sociedad que no se arriesga a estab] 
un diálogo moral entre los individuos. En estas obrágiM 
alienación del hombre carece de las connotaciones econóntit A 
que se vuelven un aspecto clave en los grotescos criolíf 
Aquí el poder impersonal y siniestro que anula en el hon 
su potencial humano, reduciéndolo a la categoría de fl 


Jucha moral; a tener que escoger entre perecer de miscriM 
alienarse al ceder al sistema; alienación que toma Ja fo, 
de delito en Mateo y El organito, de renuncia a la acti 
creadora en Stéfano, o de entrega a una moral ajena en RdA 
jero o Cremona. Aquí el sistema tiene tanto peso en cuál 


posición de líneas de conducta social. Si el aparato 
anula al hombre al imponerle un esquema moral que se op 
a sus impulsos vitales en el grottesco italiano, aquí taml 
se manifiesta en la imposición y perpetuación de la misc 


3. CROTESCO Y ESPERPENTOS 


Algunos estudiosos del teatro (entre ellos José lo 
Monner Sans, Alfredo de la Guardia, Juan Carlos Ghiano 
Angela Blanco Amores de Pagella) han encontrado en may] 
o menor medida, conexiones entre el teatro esperpéntico ¿Y 
Valle-Inclán y los grotescos. Si bien a primera vista 
parecer que ciertas tendencias hacia un afantochamiento 
personaje, presentes en alguna medida en todas las obri 


cepción de los esperpentos, el grotesco ha tenido una funció] 
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feponderante, pero en el resultado final, la óptica estética 

oral de las obras valle-inclanescas difieren notoriamente 

los grotescos criollos. La imagen del mundo deformado al 

Féllejarse en el espejo cóncavo, sin duda produce la suerte de 

distanciamiento que Kayser y otros consideran básicos en la 
estructuración del grotesco. El «poner muecas donde hay 
Giras y pintarrajear las delicadas coloraciones del mundo». 
presume, como lo indica Pedro Salinas, una renuncia gro- 
desca a la pretendida dignidad humana. 

«A .través de esta estética deformadora, Valle-Inclán plantea 
in sutil paralelo entre la realidad distorsionada de la obra 
yla realidad observada de España y los españoles. Los es- 
perpentos aparecen de esta forma, condicionados estética- 
fnente por una situación histórica, que al ser reflejada en 

el espejo se revela absurda. También eso logran o buscan 
logras los escritores del grotesco criollo. En las obras argen- 
tinas nos encontramos con que los hombres se vuelven gro- 
tescos al respirar y actuar dentro de un medio que lleva en 
sí, el potencial mismo del grotesco. En este sentido ambos 
teatros implican un: cierto grado de «compromiso» con !a 
- realidad: se la demitifica para'revelar su verdadera natura- - 
leza. La diferencia fundamental entre ambos teatros reside 
en el proceso creador y en la percepción final del mundo 
creado. El distanciamiento artístico, esencial en la confi- 
guración del reflejo en el espejo-cóncavo, se logra en los. es 
perpentos a partir de una perspectiva demiúrgica. El creador 
se convierte en indiferente titiritero que, desde una posición 
érica y estética superior a sus criaturas, mueve sus hilos sin 
por un momento descender a su nivel y proyectarse afectiva» 
mente en la acción o en la confección de sus personajes. Lu 
estética aquí es totalmente antisentimental. Al colocarse más 
allá de cualquier identificación afectiva, el creador priva a 


» Rodolfo Cardona y Anthony Zahareas: Visión del esperpento; 
teoría y práctica en los esperpentos. de Valle-Inclán, Madrid, Editorial 
Castalia, 1970, p. 43. 
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sus criaturas de la hondura emocional que es ¡os 
de la risa o del llanto en las comedias y tragedias tr 
nales. Si el nexo entre lo cómico y lo trágico es la pigdW 
motivo sentimental irracional (que transforma en dramá 
al personaje cómico), la perspectiva demiúrgica consist 
cisamente en la abstención de ese nexo. Esa abstención PM 
dica en que la perspectiva distanciada anula la dualidad 
interior-exterior en el ser humano. Y aquí arribamos 
clave de la diferencia entre Valle-Inclán y los dramaturgó$ 
criollos. En la obra de Jos argentinos, sc parte precisamente 
de la aceptación de esa dicotomía. Los personajes aquí HH 
convierten en grotescos por el choque constante entre 
S interioridad sensible y la realidad externa que los deshus8h 
niza. El teatro grotesco está poblado de víctimas con 138 
que nos identificamos afectivamente en mayor o menor grad WM 
Dirfamos más: es precisamente la delicada y profunda LW 
manidad de estos personajes lo que da la medida de la d:MA 
humanización del sistema. EE 
Este teatro plantea el conflicto entre la intensidad ¿MH 
la vida interna de estos personajes y su comiquismo exteri $9)] 
de su vulnerabilidad interior y la crudeza del medio que ¡Y 
¿aniquila y reifica. La perspectiva no es demiúrgica sino projk 
w/ fundamente humana. Ellos sucumben porque asumen dolo 
rosamente una realidad que nunca debería ser tomada c( 


mismo, 
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CAPÍTULO II 


EL FRACASO: TEMÁTICA CENTRAL 
A. El individuo y lo social 


Al considerar los grotescos criollos nos encontramos con 
que, a contraposición de una comicidad emanada de carac- 
serísticas físicas y gestuales, de particularidades lingilísticas 
y naturaleza de las acciones y situaciones, las obras están mar- 
cadas consistentemente por el fracaso final. Fracaso que en 
algunos casos se presenta en forma de destrucción física o 
espiritual y en otros en una claudicación de todo cuanto 

ser manifestación humana espontánea y sincera. 

Más que de obras grotescas, convendría aquí hablar de 
personajes grotescos. Como el título de todas ellas lo señala, 
el centro de la obra lo constituye siempre un personaje par- 
ticular. Es a través de un individuo enfrentado a sí mismo, 
a los suyos y a la sociedad, que han de definirse las pautas 
que señalan al estilo. El elemento clave para la configu- 
ración de estos personajes es la imarmronfa, entendida como 
pérdida de reciprocidad con todo cuanto les rodea. Estos 
caracteres surgen como entes aislados, como ramas extrañas 
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al cuerpo social, entendido éste como el conjunto de reglas, 
imperativos, ideales e instituciones que identifican el ordena. 
miento de lo colectivo. Todos los mitos, aspiraciones y ritos 
que condicionan la conducta social son el resultado directo 
«el sistema vigente, de la ética y las instituciones perpcruadas 
por cl orden oficial y establecido. La inarmonía que men- 
cionamos sc da entonces como elemento divergente dentro 
«e esc orden. Por un lado se encuentra el individuo y sus 
impulsos y necesidades intimas y por vtro lo social, mani- 
festado en forma de imperativos de conducta y de institu- 
ciones en las cuales su orden se apoya (la fumilis, en este 
caso». El fracaso «ie los héroes grotescos parte de la exis- 
tencia de una realidad interna que se opone constantemente 
a le exterior social. Acaliamos de señalar aquí dos estratos 
«diferentes: individuo y sociedad. Si bien como categorías 
«literenciales los dos san distintivos, veremos cómo el per- 
aumnaje resume a ambos en su fracaso, reduciéndolos a una 
premisa básica: el hombre frente a su realidad. Y es aquí 
dende se evidencia la inarmonían. 

Nu encontremos en una Época en que el alviemo entre 
las filantrópicas premisas del sistema se invalida frente a 
la imposibilidad del hombre de realizarse dentro de él. La 
moral oficial, con sus naciones de honradez, de decencia, 
«e armor al prójimo y de caridad, e impuesto <obre el hombre 
desde la cuna, se revela inoperante al chocar frontalmente con 
las condiciones socio-cconómicas en que estos hombres están 
situados. 

Fl fracaso del personaje tiene un carácter global. No se 
wrata de la derrota en xu aspecto parcial, sino «le la pérdida 
«e todas las pautas de orientación en el mundo. Esas pautas, 
« mejor dicho, lo que las alimenta y condiciona, varía según 
los casos: puede ser la fe cn las instituciones, la confianza 
en la validez de códigos éticos que supuestamente estructuran 
la acción humana, el respaldo de creencias que sirven pera 
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justificar sin mayor cuestionamiento la propia posición en el 
mundo, etc. Los mecanismos varían; lo que les es común 
es lo siguiente: este proceso de desintegración se ds siempre, 
no como un acto de anagnórisis individual, provocado por 
un espiritu reflexivo, ni por observación directa de lo ex- 
terno. La crisis surge cuando el personaje se ve empujado 
a pesar de sí mismo a enfrentarse con la verdad, entendido 
esto último como la realidad «demitificada». Pero en le 
casi totalidad de los casos, esta revelación no presupone ma 
liberación definitiva, sino una caída, Y esto arroja sobre la 
filosofía general de este movimiento una luz perticulsr que 
analizaremos más tarde. Si en este teatro se debate el pro 
blema del conocimiento a nivel individual, este concepto está 
siempre condicionado'por la visión del hombre frente a la 
realidad de su tiempo; el hombre formado por los preceptos 
ideológicos de la sociedad en que vive y guiado por sus pautas 
<ulturales. Es, en definitiva, el bombre en crisis como ser 
social lo que se refleja a través de la crisis individual. El 
potencial de su frustración final reside en el sistema en que 
él acrúa. El escepticismo casi suicida de estas obres com- 
trasta con la «esperanza oficialo de los años de la inmigración 
y del desarrollo industrial argentino. Es altamente significa- 
tivo que en la gran mayoría de los casos, los personajes gro- 
tescos sean los mismos personajes de la inmigración: los clé- 
sicos «tanos». 

En los primeros casos (Mateo, Stéfano), la caída del per- 
sonaje se traduce en la caída de la máscara (entendida como 
las «formas» de lo social impuestas sobre el individuo). Pero 
para los personajes grotescos, la máscara no es sólo una forma 
de aparcoer frente sl mundo sino también, y muy preponde- 
rantemente, una manera de verse a sí mismos. Esa máscara 
implica su forma de orientación en el mundo, delinesda a 
partir de incentivos externos; pero mentir socialmente es 
una manera de mentirse a uno mismo. El alme que se con- 
templa a sí misma es un alma solitarid. pero esta voleded 
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3—EL CROTESCO 


nunca es lo suficientemente poderosa como para que el peso 
de lo colectivo, con su poder de disimulo y de transfigu- 
ración, no penetre el nivel consciente. ln esa conciencia vive 
la conciencia de la comunidad. En ella se proyecta la presión 
de las formas de pensamiento, de juicio y de acción que re- 
zulan la interacción entre los hombres, y cuanto más poderosa 
es la fuerza de la simulación u nivel social, tanto más ha. 
bitual esa simulación se vuelve dentro del individuo. 

En esas dos obras tenemos que, a partir de una revela 
torzada, los personajes son empujados a arrancarse la más: 
cara y, de esta manera, a ver lo social y a sí mismos bajo una 
nueva luz. Aunque esta revelación no traiga consigo la sufi- 
ciente luz como para iluminar una nueva conciencia, al menos 
el mecanismo que los mantenía amordazados y prisioneros ya 
ha «ido descompuesto. Pero progresivamtente encontramos 
que, en los casos siguientes (El orgunito, Relojero, Narcisa 
Garay, mujer para llorar y Cremona), csta caída se acompaña 
«e una creciente imposibilidad «de quebrar las barreras. Es 
«devir. el personaje cae y se destruye de una u otra forma, 
pero sin que esa destrucción implique. como en los primeros 
casos, una ruptura con lo social (nunque sea siempre una 
forma de fracaso). Desde Saverio (El organito) hacia Ni- 
«cola (Cremona), notamos una progresiva incapacidad de que: 
Irar lo< lazos cue los atan a sus máscaras.) 


NB. Muteo 


Maten es, cronológicamente, la primera de les obras de 
este movimiento. Miguel, un inmigrante italiano, sostiene 
a <u familia de mujer y tres hijos con lo que gana dirigiendo 


Y La secuencia en que estas obres um analizadas responde 3 un 
weden cronológico, desde 1921 (Mateo) haa 1950 (Nercisa Garay. 
muer para llorar y Cremona); pero ente orden tembién lleva dentro de 
sl esa gredeción que hemos señalado y que hace que la organización tal 
y coma está dada equí, ses la más electiva 
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un vehículo de transporte que el progreso automovilístioc va 
tornando un anacronismo en las calles de Buenos Aires. Se 
trata del antiguo «coche plaza», o coche de pasajeros tirado 
por un caballo. Maico, su caballo, al que ama entrañable- 
mente, ya está viejo y achacoso, y ello unido a la pocs "rili. 
dad del vehículo frente a los veloces automóviles hacen tam- 
halcar las posibilidades de seguir ganándose la vida con exe 
trabajo. La familia, hacinada dentro del conventillo, amen:rzs 
con la desintegración. Los hijos, perseguidos por la misezia, 
uspiran a algo mejor. La comunicación entre ellos y el padre 
se convierte en poco menos que imposible. Miguel los re 
procha su falta de apoyo material, su aparente desamor y los 
diálogos más inocentes se tornan en terribles agresiones. Doña 
Carmen, la madre, es la típica mujer sufrida, mediadora en 
todas las riñas. TI dinero escasea. No hey ya para comer, 
pero Miguel sigue aferrado a su coche plaza, consumiéndose 
en odio contra «la máquina», el automóvil que ha copado 
las calles y al que él ve no sólo como un asesino sobre ruedas, 
sino también como aquello que le ha robado el pan de la boca 
a los suyos. Miguel decide pedir ayuda a Severino, el «tano» 
avivado, quien se ha enriquecido en actividades delictivas 
Miguel lo desprecia pero necesita su dinero. Severino se lo 
niega pero en cambio le propone un negocio. Miguel ayudará 
con su coche plaza a llevar a cabo un robo. Miguel se resiste, 
aun confía en la viabilidad del trabajo honesto. Pero la ho- 
nestidad ya no da de comcr. «Hay que entrar» es la frase que 
Severino le repite. «Entrar», prostituirse, olvidar todas esos 
principios a partir de los cuales sc ha manejado hara en- 
tonces. Y Miguel, empujado por lo que considera su deber 
«ie padre (alimentar a los hijos) y a pesar de la repugnancia 
que la acción le inspira, decide «entrar». No queda ya otra 
salida, Durante la noche se lleva a cabo el robo. Miguel 
espera a los ladrones con su coche plaza. La policía los des- 
cubre. Comienza una persecución alocada en la que Miguel 
pierde su coche y su caballo. Llega a su case derrotado. 
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Ataca a Severino. En El ve la personificación de todas sus 
culpas. Va a arrastrarlc a la cárcel consigo. La policía viene. 
Antes de que se lo lleven aparece su hijo mayor con uniforme 
shofer de automóvil. Finalmente ha decidido emplearse. 
La iváquina que Miguel tanto ha ociado es la que provecrá 
«la familia ahorá que a él lo llevan a la cárcel. 

La figura de Miguel, tal cual está trazada por Discépolo, 
wparece como un verdadero amacronismo para la actualidad 
de su tiempo. Es un personaje totalmente a contramano, ape- 
gado no sólo a una actividad laboral inoperante (su coche 
plaza ya no responde a las necesidades de la sociedad), sino 
también a principios morales que no responden a las condi- 
ciones míseras en que se vive. Si aún subsisten en palabra, ya 
no tienen utilidad alguna en la acción. El se niega a entrar 
en el juego deshonesto con el mismo ahinco con que se niega 
a acejmtar el avance del automóvil. En su apego a una línca 
honesta de conducta, se aísla del mundo, de la misma forma 
en yue laboralmente está aislado al persistir en una forma de 
trabajo que es, en sí, una incongruencia. 

Lo que se plantea en esta obra es que dentro de una si- 
tuación económica precaria, la moral oficial se revela inútil. 
El enfrentamiento de Miguel con Severino es la clave de la 
obra. Los mitos de esa moral tradicional que muestran al 
trabajo honesto como único medio «le levar a cabo una vida 
satisfactoria y positiva, están aquí desmontados por lo que 
en huca de Severina se convierten en verdades que Miguel 
teumo vocero defensor de esos mitos) no puede refutar al 
menos en la acción. Severino se convierte así en cl espejo 
de Miguel, en la verdadera fisonomía de la ética oficial. 


SEVERINO 


Usté está así porque quiere, Es un caprichoso usté 
¿h, e muy difíchile ser honesto e pasarla bien. ¡Hay 
que entrare amigo! ¡Sí, yo comprendo: saría lindo tener 
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plata e ser un galantuomo; camenare co la frente alta 
e tenere la famili: gorda. Sí, saría moy lindo agarrar el 
chancho e lo vente. ¡Ya lo creo! pero la vida e triste mi 
querido colega, e hay que entrare o reventare. (p, 38) 2 


Severino prucha la inoperancia de ciertos principios, es 
verdad, pero lo imporiante es que él no los prueba inope- 
santes juzgándolos ¿ricamente sino al revelar la ineficacia de 
esos principios dentro de la sociedad estructurada económi- 
camente de tal manera. Miguel se convierte en un persoceie 
grotesco en ese apego a ciertas pautas al mismo tiempo que 
es empujado a claudicar de ellas. Dentro de una sociedad 
donde cl esfuerza flor vivir de acuerdo con los principios 
éticos que han sido siempre los pilares del «istema (el deber 
para con la familia, el mantener el honor y la decencia), en 
Jugar de salvarle del delito, le empujan a €l (Severino - «Tú 
eres un aprove<hadore que quiere hacer e! hombre decente 
co la plata mía». p. 3%), el hombre se pierde; su orientación 
ética en el mundo queda invalidada. La manutención de los 
valores que se colocan por encima de todo (e! deter familiar 
en este caso) sólo puede garantizarse en li negación de 
dichos valores. Si Miguel finalmente decidiera «entrar», asu- 
mir la inutilidad de conceptos como la honradez para su sal. 
vación personal, el personaje perdería mucho de su hondura. 
Su configuzación grotesca está dada en la medida en que él, 
mi aún cn su complicidad en cl acto delictivo, pierde su orien- 
tación ética. Sólo que esa orientación etica nada vale. Toda 
la niega y la contradice, no sólo las palabras sino también 
las acciones. 


2 Toda cis sacada de cota obra llevará al final el númer» de la 
página correspondiente a la siguiente edición: Armando Di xfpolo: 
«Matcos, Tres grotercor, Buenos Aires, Editorial Lorange, 19, 5. 
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El contraste entre su actuación delicriva y el apego a los 
incentivos del hombre honesto es patético y risible a la vez: 


MIGUEL 


(Va a Fuir Se torra del pescante, rec:pacita.) ¿Y Se: 
verino? No puedo hacerle cesta porquería... he dado mi 
palabra de honor, «cría un chanchado. (p. 44). 


Su «entrar» en Ja delincuencia es un gesto que Cl asume 
intimamente con la misma solvencia moraLcon que se resistía 
a entrar en ella. Fsto muestra su caída en el delito como 
awción motivada por causas externas, no como un cambio en 
la contextura moral del personaje. Lsa honcstidad aplicada 
a La acción delictiva es un anacronismo; una vez más, los prin- 
«pios aplicados a una realidad que los niega. Si los valores 
¿ticos son tan inoperantes cn un extremo como en el otro, 
«l enjuiciamiento es entonces a una sociedad que descansa 
«obre un ordenamiento moral que no es más que una más- 
« Y aquél que no reconozca csta verdad y pretenda con- 
verúslos en principios activos va condenado al fracaso. 
Dentro de esta constelación ética, entra también la reli 
gión: como media de salvación personal, es tan inútil como 
tados las demás principios. La salvación o salida, sólo pueden 
ufrecerla las fuerzas moralmente negativas: el delito, encar- 
mado en Severino, quien a su vez está caracicrizado como 
«l demonio tetiene una pelada diabólica... la mandíbula de- 
wncajada y las manos como garras» [...] «Miguel - [a Se. 
verino) - Callíte Mefestófcle... Andárc, Satan: 
estoy viendo la colas, pp. 37-39). Si uno es la imagen de 
lewuvristo, el que se sacrifica para que los otros «e salven, 
Severino es el diablo. Uno es la contrapartida del otro; sólo 
«ue aquí Severino es lo moral viable, la de las reglas del juego, 
aquélla sin la cual ni Jesucristo ni la honradez serían posibles. 
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Cuando el hombre'no puede objetivar su esencia étic. en 
la acción concreta se convierte en un ser escindido. El pro- 
ceso es el de reducción. Su naturaleza de ser moral sc inva- 
lida y esta inoperancia implica una deshumanización, en cuanto 
a que su proyección en el mundo se trunca, se torna caduca. 
Al no poder autorrealizarse en la sociedad, pierde objerividad. 
A este proceso de reducción moral se une la caducidad de 
su proyección laboral.activa en cl mundo. El trabajo indi- 
vidual creativo: su coche tirado por el caballo, dirigido y 
controlado por Él, es reemplazado por un objeto mecánico, 
producto de una tecnología alienantc y deshumanizada. 


MIGUEL 


A 
..¡U'nutomévil!' ¡lindo descubrimiento! Puede estar or- 
gullaso el que l'ha hecho. Habría que levantarle una 
estatwa... ¡Arriba de una pila de mucrtos, peró! Ve- 
hículo diabólico, máquina repuñante a la que estoy con. 
denado a ver ir e venir llena siempre con pasajero con 
cara de loco mientra que la corneta, la bocina, la pito e 
lo chancho me pifian e me dejano sordo. (p. 32). 


El fracaso final es integral. Su mancra de funcionar en el 
mundo no es viable ni para su salvación personal ni para la 
de su familia. A pesar de su intento, Miguel no ha sido capaz 
de «entrar», de funcionar en forma efectiva dentro de la 
realidad que exige un precio que él es incapaz de pagar. Es 
solidez moral suya, sin embargo, ha sido lo que le ha im. 
pedido afectar su presente y menos aun el futuro, represen. 
tado por cse hijo que ya lleva puesto el uniforme de chofer. 


C. Stéfano 


El problema que se plantea en Stéfano es de naturaleza 
similar, aunque con implicaciones más profundas. Stéfano, 
un italiano emigrado, ha sido en su juventud una promesa 
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en el mundo de la música. Dejó temprano el trabajo de la 
tierra junto a su familia para trasladarse a Milán, en cuvo 
conservatorio de música ha ido perfilimlose como un esc- 
sundo Verdi». Con e! entusiasmo de sus esperanzas se tras- 
lada n América en donde piensa realizar «a proyecto: dirigir 
wrguestas y componer la Ópera que le dé una lama merecida 
Sus padres abandonan todo lo que tienen en Italia p 
seguir su quimera. La obra se localiza en una mísera casa, 
años más tarde, donde toda la familia (incluyendo a la mujer 
de Stéfano y a sus varios hijos) vive en la miseria. La ópera 
nunca ha sido compuesta. La necesidad de ganarse la vida 
La forzado a Stéfano al desgaste de <u talento en un mísero 
puesto de músico de orquesta. Por un lado el protagonista 
«e enfrenta con la pobreza a la que sus ¡ilusiones artísticas ha 
condenado a los suyos, y por otro, al fracaso de sus aspira- 
ciones creadoras. La crisis se presenta en forma del despido 
«de Stéfano, que él, todavía convencido de su capacidad su- 
perior, atribuye a la envidia y maquinaciones de sus com- 
pañeros y a su discípulo Pastore (quien ha tomado su pues. 
to) en particular. La verdad, tal como Pastore se la revela, 
es otra. Stéfano ya no puede tocar su instrumento sin desa: 
tinar. Si ha conservado el tral hasta ahors, ha «ida de- 
bido exclusivamente a la mediación de sus compañeros de 
orquesta, quienes han intercedido a su favor y quienes, luego 
«del inevitable despido, se sacrifican para conscuuirle aunque 
«sea simples trabajos de orquestación que le permitan sub- 
sistir. El efecto de la revelación es devastador. Stéfano por 
primera vez se confiesa a sí mismo lo que jamíús eres pudo 
edmitirse: sus posibilidades crentivas han imucrto hace rato, 
aplastadas por la necesidad material, por los deberes hacia 
los suvos. A partir de ese instante Stéfano contempla la 
realidad tal cual es: sus sueños como predurta de la fe en 
un sistema que garantizaba el éxito para aquél cue tuviera 
talento, que alentó lo que entes parccír realidad y hoy es 
nada más que una quimera. En su hijo Esteban, joven pocta, 
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un segundo Stéfano, se reconoce como él fue al principio, 
con las mismas esperanzas y los mismos ideales. Stéfano no 
soporta el peso de esta revelación. Si €l hasta ahora puto 
verse a <í mismo con una imagen enaltecida, y por lo tanto 
pudo proyectar esa imagen sobre la sociedad, al comprender 
la realidad de su condición no sólo queda destruido como 
individuo sino tam como «er social, Fita destrucción 
implica entonces una pérdida del orden. Si su actuación hasta 
entonces, estuvo condiciona:la por el incentivo del comporta- 
mienta social, cste substraerse a lo social implica también una 
renuncia a la coherencia integradora. Incapaz de soportar 
el decengañe, muere, enganchado a una pata de la mesa, caldo 
en cl suelo y balon como una oveja. 

A diferencia de Miguel, quien nunca »canza completa: 
mente ima toma de conciencia de su condición en el mundo, 
para Stéfano l1 revelación tiene implicaciones más complejas. 
Cuando cl personaje es finalmente forzado a enfrentarse con 
la realidad, de este enfrentamiento resulta una absoluta e 
irrevocable demitificación en la visión que hasta ahora ha 
tenido «el rindo y de sí mismo. Esta demitificación no sólo 
sicanza «u fe en las posibilidades concre.as de realizarse crea- 
tivamente dentro de la sociedad en que vive, sino que afecta 
directamente su concepción de la naturaleza de las relaciones 
entre los hombres. El concepto de la bondad, el amor y el 
deber quedan expuestos ante Stéfano como mitos sin subs- 
tancia, diseñados para atrapar al hombre y apresarlo d yntro 
de una circunstancia de la que nunca podrá e<capar. Esta 
sevclación remulta fulminante. Sobre todo para quien hizn 
de los mitos éticos tradicionales la plataforma de su eccito; 
los validó para sí mismo y los convirtió en bese para «u ve- 
lación con los otros, éste es un fracaso doble. Toda su familia 
vive de los mismos mitos que el se fabricó pera sí. La visión 
de mundo que él les ha transmitido era aquella en la que 
sus posibilidades de realización eran potenciales, próximas 
y accesibles: cl hombre capaz de crear en un mundo que le 
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permite hacerlo y el talento como elemento viable para con- 
seguir cl éxito. Y es esa le que les ha mantenido en píe, que 
les ha permitido seguir respetándose a pesar de lodas las con. 
wradicciones, lo que al final se vuelve en su contra. De pronto 
prucba ser nada más que un mecanismo sublimante, una forma 
«de autojustificación frente al fracaso, necesaria para engañarse 
y poder seguir adelante («Yo soy fuerte todavía, alro, diño... 
Puesto mirar con desprecio», p. 598).' 

Es cuando él tiene que enfrentar, no la miseria, ni la 
ción, m los sucesivos Íracaros para los cuales siempre ha 
tido una justificación, sino Ja verdad de su propia inca- 
pacidad, que de pronto se le revela le verdad hasta entonces 
enmascarada en las formas ilusorias. Y si es capaz de verse 
ixmo «al desnudo» ahora, esta nueva perspectiva con- 
ma a <u vez un cambio en la manera en que él ve a todos 
cuantos le rodean. Jl proceso de demitificación que todos 
los hechos de qu a «ufren ante sus ojos es el mismo que 
sufren los conceptos que le proveyeron de su base éticu-moral, 
lus conceptos de donde partió la manera en que Jos hombres 
se han relacionado socialmente, y las formas en que estas re- 
taciones han sido fijadas. La fomilia (uno de los mitos tra- 
«liciomales más persistentes) se presenta ahora snte sus ojos 
como otra forma del imperativo social. 


STÍTANO 


¡Oh, Famor del padre que guía e sostienc al hijo que 
avergienza e arruina!... (Rasca sceleradate.) Oh, oh. 
(Ante Maria Rosa.) ¡Oh, Vamor de la madre que da el 
ser, el que vora día e noche... porque cl hija ingrato, 
«desde que nace hasta que muere, sólo le da dolore"... 


» Toda cita sacada de esta llevará al finel el nómero de la página 
correspondiente e la siguiente edición: Armendo Discépolo: «Stéfano», 
Obras escogidos, Berea Aires, Editorial Jorge Álvarez, 1960, 111. 
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(Rasca). Oh, oh. (Frente a Ñeca, que se cubre los obdos 
con los brazos.) Oh, Varoor de la figlia... (Llove.) Ob, 
la figlia cheleste que cocine sfanoss... e se afrastra:.. e 
s'enflaquece para que al padie sfortunato se le rompa 
il cuore. (La cabeza sobre el pecho, la imaginaria mar 
dolina lejos de st.) Oh... (Réacciona.) ¡Que vive Bo- 
rando como sufre el padre! (Rasca violenti.) ¡Oh, oh 
(Ante Margarita.) ¡Oh, ecco la dorma! ¡Oh, V'amor de 
la mujer! ...Carne de sacrificio, eternamente engañado, 
que se da toda sin pedir nada; ser diño de compesión, 
arrancado del paraíso por brutal meno. Madre, herma- 
na e compañera; almohada e caricia, único premio del 
hombreb.., (Temblando.) ¡Oh, Vestúpido sensualismo!... 
¡Oh, lestúpido sensualismo!... (Rasca beste becerse 
daño.) Oh, oh. (pp. 616-617). 


A partir de la burla Stéfano rechaza les propias bases afec. 
tivas sobre la que esta institución se spoya: el respeso, el 
deber y el sacrificio. 

Ya señalamos cómo el hombre, al manifestarse en su tra- 
bajo, se ha producido y creado a sí mismo en uns dimensión 
humana. Esta posibilidad de sutorrealización implicada en el 
scto de «objetivación» del hombre en el trabajo, también 
contiene cn sí misma la posibilidad (actualizada histórica y 
concretamente en el sistema capitalista según Marx) de suto- 
negación del hombre. Si el hombre «Humanizado» existe en 
la medida en que objetiviza sus capacidades y poderes básicos 
a través del trabajo, se deduce que esa «objetivación» sólo 
puede darse en el hombre en cuanto ser social, en relación a 
ctros hombres (sociedad). De allí que la posibilidad de le 
negación de esa objetivización (aliensción) puede volvere 
preponderante dentro de un sistema que suprime aquellos 
aspectos en que el trabajo es actividad crestiva y houmeni- 
zante. Tx precisamente esta externalización de los poderes 
«del hombre lo que le ha permitido elevarse de lo netural 
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a lo humano. La expresión artística es, en este sentido, algo 
que el hombre hs conquistedo, ganado para sí; no lo ha re- 
cibido de la naturaleza espontáneamente. La alienación in- 
vierte este proceso y con ello provoca una reducción de la 
humanidad del hombre. Cuando el trabajo es forzado sobre 
la persona, y se convierte en una forma exclusivamente de 
supervivencia, deja de tener la capacidud de sstisfacer una 
necesidad interna de expresión y afirmación en lo objetivo. 
Dice Marx: : 


En la medida en que cl trabajo es una actividad «exter- 
na» al trabajador, ajena a su humanidad, no forma parte 
de su ser esencial; en cuanto a que en su trabajo, él no 
afirma csa esencia sino que la niega... El carácter «ex: 
terna» del trabajo se manifiesta en el hecho de no ser 
el trabajo de uno sino «de otro y al ser de otro, él mismo, 
como trabajador pertencce también a otro.* 


En Stéfano, estos conceptos son esenciales pera cxplicar los 
motivos de «<u fracaso, que aunque parte de lo laboral, abarca 
- desde allí toda su dimensión humana: 


STÉFANO 


¿Vópera?... Pastore... tu curiño merece una confesión 
Figlio... ya no tengo qué cantar. El canto se ha perdido; 
se lo yevado. Lo pose a un pen... e me lo he co- 
mido. Me he dado en tanto pedazo que ahora me busco 
y no me encuentro. No existo. L'última vez que inten- 
té crear —la primavera pasada— trabajé dos semanas 
sobre un tema que m'enamoraba... Lo tenía ací... (co- 
razón) Sluía tembloroso... (Lo entona.) Tirá rará rará... 


% Karl Marx; Ecomomic and Pbllosopbk Manuscripts of 1844, 
Moscow, Forcign Lenguages Pub. House, 1999, p. 72 (muestra tre- 
ducción). 
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Tirá rará rará... Era Schubert... L'Inconcluse. lo eje 
ha aplastado lo mío. (p. 607). 


La necesidad de trabajar en lo ajeno, forzado por las circuns- 
tancias ha matado su talento. Como ser humano, ha sido (en 
esta frustración de su impulso creador vital) mutilado y ne- 
gado. Esa mutilación se ha dado precisamente en la esfera 
del trabajo, squélla que ha hecho posible la actividad esté. 
tica y en la que el hombre debería encontrar uns sfirmeción 
de su humanidad. Si el hombre es en esencia, un ser crestivo, 
la imposibilidad de asimilar el mundo estéticamente, a través 
del acto de crear, implica una renuncis a su capecidad hu- 
mana. Y Stéfano la, articula precisamente de esa manera: 
«no existo» (p. 618), 

En la obra, el problema del hombre frente al sistema está 
intensificado sd Demo de que hara € momento de la crisis, 
el protagonista uso pautas que cre sis- 
tema le provee para sobrellevar el fracaso, evitando hasta el 
último momento un enfrentamiento directo con ella. No esté 
preparado para pelear contra ells, ni puede porque cuanto el 
apovo firme de los ideales y esperanzas le falts, Él no tiene 
otros con que sustituirlos; el fracaso total está precisamente 
en la imposibilidad del individuo de afectar posi 
ese sistema. Stéfano se prolonga en su hijo Esteban, el poeta, 
quien le viene atrás, una extensión exacta del fracaso en la 
repetición de Jos misawos mitos. 

ESTEDAN 


¡No! porra qe Sor pace nro piro 
podrá impedírselo... Para un artists no pen que lo 
detenga, ni agua que le calme la sed que lo devora. ¡Sólo 
no canta cuando no tiene que cantar! Stéfano (rasca 
robiosamente en la mandolina. Com los ojos chiquitos), 
cuando se te caigs el pelo e te veas la forme de to,£» 
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beza —de tu propia cabeza que no te conoces, ciego-— 
te voy a dar la mandolina para que repitas este pasaje. 
(p. 619). 


Ese «cantar su canto» es sólo un gesto vacío y trunco en un 
mundo donde la realidad coscciona y desvirtúa el impulso 
vital. La necesidad y los deberes han anulado la posibilidad 
del acto creador. La sociedad condiciona y alimenta las es- 
peranzas y los ideales en su fachada, pero en su accionar real 
los destruye y castra todo intento de realización. El peso de 
los deberes impuestos le han aniquilado («Por ofrlos llorar no 
me he ofdo»). Pero no son esos mitos en sí los que le han 
impedido realizarse, sino la función que esos mitos cumplen 
dentro de una realidad dada. Ésta, en el caso de Stéfano. 
Lo que se plantea en la obra entonces, es una conciencia in- 
validada o tornada falsa por la realidad en la cusl se ma- 
nifiesta. El motor de la acción dramática es la identificación 
por parte de los personajes (y esto se aplica también a Mateo) 
con los mitos de la moral burguesa. En ella se disfrazan y 
diluyen los problemas y la realidad de su condición. En las 
dos obras, la dialéctica de esta relsción entre conciencia y 
realidad está dada en este sentido: esta conciencia es pres 
tada, adoptada de lo ajeno mientras que es vivida como la 
conciencia legítima de una condición (la económicamente 
miserable). Es en el enfrentamiento abierto de esta concien- 
cia con una realidad que le es totalmente extraña lo que hace 
posible el desenmascaramiento tanto de una como de otra. A 
través del personaje, de su fracaso, de su enfrentamiento con 
una verdad que aunque lo aniquila lo ilumina por un instante, 
se refleja como en un espejo la realidad y la ideología que 
definen a toda una época. Porque ¿qué es esa ideología sino 
simplemente los mitos familiares y ten conocidos en los que 
toda una sociedad y una era pueden reconocerse (pero no 
conocerse); el espejo en el que buscan una autoafirmación; 
precisamente el espejo que debe destruir si quiere conocerse 
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realmente el rostro? ¿Qué es la ideología de uns sociedad o 
una época sino la conciencia que esa sociedad y esa época 
tienen de sí mismas; un material inmedisto que espontínes: 
mente implica, busca y naturalmente encuentra las formas y 


límites de la totalidad de su mundo en la tramsperencia de 
sus propios mitos? 


D. El organito 


En El orgenito, nos encontramos con un tema similar pero 
dado a partir de un proceso inverso al de Miguel o de Seé- 
fano. El enfrentamiento con la verdadera naturaleza de la 
condición moral del hombre, sún a pesst de condicionar 
una toma de goncfencia frente a la realidad, no impide a ese 
hombre volverse hacia esos mitos y asumirlos para ordener 
su interacción con los otros. 

EJ mundo de El organito es similar al de la picaresca. Los 
valores morales se encuentran supeditados s los incentivos del 
hambre y es, en definitiva, la lev de la necesidad física la 
que regula los comportamientos. Saverio, el pedre de fe. 
milia, es un italiano recio, dueño de un organito embalente 
con el que se gana la vids. En su trabajo callejero (toda le 
familia vive en la calle) le acompaña Mama Mía, su cuñado, 
un italisno viejo y deforme cuya actividad comsiste en ex- 
plotar su capacidad de inspirar lástima o risa en la gente y 
con ello asegurarse la limosna. Pero el negocio no marcha. 
La gente ya se cansó de reír o Jlorar con él. Juenita, la co 
torra de la suerte, encargada de elegir la «carta de la Fortuna» 
con su pico, está como Mama Mía, vieja y gastada. Severio 
se deshace de ella retorciéndole el pescuezo, más o menos a 
la manera en que (sin uso de fuerza) se deshace de Mema 
Mía cuando éste ya no rinde como negocio. Nicolás, uno de 
los hijos, practica un nuevo juego de nsípes con el que pre 
tende esquilmar a los incautos y Humberto, el otro, supues- 
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tamente consigue su dinero como lustrabotas. Ellos conocen 
las reglas del juego. No en vano han explotado a lo largo de 
vida, imagin rengueras, jorobas y cegueras para ganar 
limosna. La hija, Florinda, es hermosas. Promete rendir pin- 
gues ganancias de acuerdo al ojo avezado de Saverio. La 
mujer, Anvulina, italiana sufrida y borracha, sguanta sin un 
seproche la existencia mísera. Un nuevo personaje aparece: 
Felipe, «cl hombre orquesta»; un ser balbuciente al que los 


. platillos, bombos y pitos que carga encima parecen habérsele 


transformado en partes integrantes de su cuerpo. Está per- 
«didamentc enamorado de Florinda. Por esta razón acepta 
trabajar para Saverio, quien ve en él una verdadera mina de 
oro que le compensará de las pérdidas que Mama Mía le 
UCarrca. 

Saverio explota los sentimientos de bondad y de caridad 
como instrumentos de ganancia. Ha aprendido a manipular 
las fibras sentimentales de los otros a la perfección y de esa 
capacidad se vale para sacarles el dinero y pera stracrsc su 
colaboración. Ese cinismo suyo ha surgido de su propia ex- 
periencia. Años atrás desalojado de su mísera vivienda se 
vio obligado a vagar por las calles con su mujer y sus hijos 
sin que nadie tuviera para con ellos el menor gesto de ayuda. 
Allí supo que aquellos principios éticos no pasaban de ser 
mitos inoperantes y aprendió enseguida las leyes del juego. 
Las circunstancias le forzaron a comprender cuál era la ver- 
dadera naturaleza de las acciones humanas, despojadas de su 
máscara sublimante. 


SAYERIO 


(Grita.) ¡Da limosna, se saca co tenaza una moneda del 
bolsiyo, no para quedar bien conmigo —así me arrastre 
moribundo— sino para quedar bien con eya misma, para 
lavarse del mal que ha hecho, para que Jesucristo lo 
tenga en cuenta y lo apunte en la libreta! Yo no se lo 
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agradezco, porque sé que la caridá es un grupo, un lindo 
frupo, puesto que si hubiera caridá ya no habría por- 
diosero al mundo. (p. 503). 


Este reconocimiento de los mecanumos que mueven las 
acciones de los hombres no ha condicionado en él, sin em- 
bargo, un cambio de visión que haga posible una sctuación 

éticamente positiva, frente a la naturaleza negativa (por 
falsa) de las acciones de los otros. Por el contrario, este des- 
cubrimiento le torna un cínico. Lejos de impu'sarlo a rlectar 
la realidad cn forma diferente, le empuja a servirse l pócri- 
tamente de csa naturaleza negativa. De allí en adelante, todo 
su quehacer y filosofía estarán dirigidos a explotar esos trútos 
que él sabe falsos. 


IAVERIO 
squeya noche supe hasta qué punto somo todo her- 
no; ¡squeya noche hice el juramento... Saverio sácale 
a la gente el alma gota a gota!... Lo dije e lo Ane 
(p. 502). % 


Esta crudeza aprendida de su experiencia se refleja en la 
crudeza de las relaciones familiares. Saverio es, en el ámbito 
familiar, consecuente con su visión de mundo. La realidad 
del desamor en el prójimo es la realidad dentro de la familia. 
Saverio ve a los suyos exactamente con los mismos ojos con 
los que ve al mundo. Los demás sólo valen en la medida 
en que pueden ser explotados ganancialmente. En su relación 
con Jos otros no entra el sentimiento sino el cálculo. Cuando 
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> Toda cita secada de esta obra levará 2 fal el són de la 

páploa corrapondiente e le siguien ici: Armendo Discépolo: «El 

sio Obras escogidas, Buenos Aires, Editorial Jorge Álwesa, 
1969, 11. 


su relación con lo que le rodea es totalmente unidimensional, 
todo ha de scr visto desde un mismo ángulo, y dentro de 
esta visión, lo afectivo no tiene cabida ni validez. Cuando 
los hijo< varones no traca más dincro n la casa, se los echa 
a la calle, se los condena al hambre sin mayores escrúpulos. 
4 Florinda, en cambio, se la favorece porque sirve de anzuelo 
para a<exurar la cuoperación de Felipe, el «hombre orquesta». 
bimalmente tanto Florinda como Humberto y Nicolás, aco- 
sados por la miseria y el hambre, huyen definitivamente. Una 
se irá al cabaret (la prostitución como única forma de es- 
caparle a la pobrezn) y los otros dos, luego de agredir a 
Saverio, le roban y se escapan. Saverio, al perder dominio 
sobre la situación, cn esa escena final Jcl desbande, intenta 
apelar a aquellos mismos principios cuya falsedad él ha vi- 
vido en carne propia y que ha explotado para su beneficio. 
Usta es una escena clave: el proceso se repite nuevamente, 
slo que ahora todos los participantes conocen perfectamente 
su lugar dentru del juego. Frente al fracaso, Saverio reac- 
«iona recurriendo e la moral que ¿l desenmascaró, reconoció 
por falsa y explotó desde entonces. Cuando pierde control 
sobre su realidad, pretende hacer uso de los mitos de ess 
moral en un intento de restablecimiento del orden. Pero es 
«lemasiada tarde. Como principio ordenador, la ética oficia! 
se torna inválida una vez que el hombre ha descubierto su 
verdadera naturoleza, Si el contraste entre la actuación des- 
piadada frente 3 la familia, y la apelación en la calle aparc- 
vería como manifestación del ser humano escindido, no lo 
es, sin embargo, ya que ambas acciones son perfectamente 
«consecuentes con su actitud vital. Su crudeza le ha dado 
todo su poder. Con ella ha dominado no sólo a los otros, 
«ino a los suyos. Pero esa crudeza también ha sido su más. 
Jetrás de la cual ha suprimido todo sentimiento y toda 
«debilidad. Cusndo empieza a perder el control, cuando su 
crueldad ha empujado a los demás a enfrentarlo, él rescciona 
subaticuyendo una máscara por otra. 
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¿Quiere decir que después de haber escupido lo bote... 
después de haberme deshecho el alma e la vida pere 
criarlos ustede me pagan con una pstads? (p. 332). 


Se respalda en un concepto burgués de la moralidad que 
nada tiene que ver con la realidad. Con ello, rehúsa nueva. 
mente a sentirse responsable, a afectar esa realidad con un 
comportamiento positivo. Saverio quiere hacer válidos ciertos 
escrúpulos. Pero esos escrúpulos no tienen cabida en la res. 
lidad que €l.creó para los suyos. Inexplicablemente espere 
que sus hijos sean mejores que él cuando que lo única que 
les ha dado es una ética de salvación personal a costa de todo 
sentimiento. 


iCOLÁS 


Pero, ¿recién se da cuenta que ha echso al mundo a 
tres desgraciaos...? Mire... ésta es su familia, ¿no le den 
ganas de yorar? ¿Recién comprende que ni Florinda, 
mi éste ni yo podemo librarno de la mugre y que estamo 
condenado a ser lo hijos de un pordiosero? ¿Que somo 
sus pichone y que tenemo que morir con estas plumas? 
(pp. 532-533). 


Se podría argumentar que en esta circunstancia Severio 
hace el mismo uso de los principios morales que hs venido 
haciendo hosta entonces. Sería simplemente un cambio 'de 
blanco. El problema sin embargo, ++ un poco más compli. 
cado ya que es en esa escena, cuando los hijos se le enfrentan 
y le repiten los mismos conceptos que él les ha enseñado, 
cuando Saverio tiene su primero y único gesto sentimental. 


3 


"Es el único momento en que el personaje cobra un mínimo 


grado de humanidad. 


¡Uste no tiene entraña... (Llora por primera vez.) 
¡No comprende mi dolor! ...¡Es una fiera! (p. 533). 


Cuando ya no le quedan otras máscaras con que tapar su 
rostro, el personaje se humaniza, 

Saverio repite en el núcleo familiar el fracaso ético-mora] 
vel macrocósmico, define a la sociedad. El desen- 
to no se da solamente a partir de Ja negación de 
la norma sino a través de la naturaleza que toma la actividad 
lsboral. El quehacer de todos estos personajes es sintomático 
de una ordenación social alienante. Si en el caso de Mateo 
o Stéfano teníamos el hombre imposibilitado por las circuns- 
tancias de alcanzar una proyección humana en el acto laboral 
creativo, en El organito, el problema se torna más complejo 
ya que la naturaleza del trabajo está centrada en la pro- 
yección directa de lo afectivo. En la acción de mendigar 
entra en juego una cierta extorsión de los sentimientos ajenos. 
En estos personajes el trabajo como acción enajenada, en la 
cual nada de lo humano se proyecta, está en contraposición 
directa con los fines perseguidos con esa sctividad. Lo afec- 
tivo al convertirse en mercancía ha perdido todo su signifi- 
cado para ellos como riqueza humana. Ante Mama Mía, 
quien se desespera al ser dejado a un lado en el negocio, 
Felipe que lo está observando exclama: «(A Saverio, alegre) 
¡Yora bien!» y Saverio: «Mama Mía, equí no estamo a la 
cave: Cayate, no yora, no comercia» (p. 315). Al ser inca: 
paces de proyectarse afectivamente, el sentimiento verdadero 
oplastado por el sentimiento comercializado, los hombres han 
«ufrido un proceso de reducción. 
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..«A usté no lo pueden ver ma ne pentado, ¿ascu:ha?... 
Usté no interesa ma, ¿entiende?... Usté no da ma lás- 
tema, ¿estamo? 


MAMA MÍA 


¡Miente! ¡Miente! (Con orgullo.) ¡Yo siempre he dedo 
lástema! (p. 315). 


Felipe, «el hombre orquesta», es uno de los 
más acabados Je esa reducción. La máquina del trabejo se le 
ha trepado encima, se ha hecho parte de él convirtiéndolo en 
su mecanismo motor. Su existencia adquiere bejo el peso de 
la máquinas un nivel rudimentario, «hipohistórico». Reducido 
a una pesividad animal, no puede scruer en la realidad sin 


campanitas. Decíamos que ls actividad laboral en la obea era 
sintomática de una realidad moral mucho más emplia. Esta 
realidad se refleja en el trabajo, al determinar les cnndiciones 
de la exploteción de los sentimientos humanos. Lu decisión 
de Saverio de sustituir a Mama Mía por Felipe obedece 
aparentemente a incentivos gananciales, pero e nivel más pro- 
fundo se manifiesta en ella cl estado moral de la sociedad y la 


época. 
sAVERIO, 
...Hay que cambisr 1'espectáculo e lo cambio. . 
MAMA MÍA 
Con una payasada. 


SAYERIO 


¡Se es lo que da plata!... ¿No ve que lo tiempo han 
cambiado?... ¿No ha visto que despué de la guerra este 
felone da la lástima se ha concluido? 

(...) 


SAVERIO 


Ante sí; ante «daba gusto. Se sacaba a la caye un chico 
manco o rengo, e la gente voraba monedita, ahora no te 
da un cobre sunque arrastre por la vereda un muerto 
de tre día. E es lógico: ¿s quién quiere conmover co 
do pierna torcida e esa cabeza atorranta?... ¿A lo pobre? 
Te dan pan duro e han cumplido. ¿A lo rico? Nunca 
te han merado. ¿A lo sano? Están deseando que te 
muérase para no acordarse de la muerte merándote. 
¿A lo enfermo? Gózano col mal ajeno. ¿A lo cató- 
leco? Le conviene: cuanto má pobre, má catedrale. 
(Mama Mia se persigna temeroso.) ¿A lo socialista? 
Te háceno yevar preso. ¿A lo judio? Se puédeno te 
róbano. ¿A quién? ¡Bah, Bah! perdemo tiempo, Felipe; 
vamo ensayar hijo. La gente quiere olvidarse que sufre. 
Hay que bailarle adelante, hacerla reír, darle alegría, 
bombo, platiyo, cascabele. Vamo. (p. 516). 


Esta familia de pícaros, de desclasados, de seres que se 
relacionan entre sí y con el resto del mundo en forma cruda 
“y completamente a-scntimental y a-moral es un espejo donde 
la realidad ne ve reflejada. Es, cuizás, de todas las obras del 
grotesco criollo, la que más se acerca a una concepción esté. 
tica valleinclancsca. La absurda y dolorosa acción de estos 
personajes no es tan sólo un juego ilusorio sino también un 
cuadro de la realidad argentina. La naturaleza grotesca de 
las situaciones y del trabajo está potenciada en una realidad 
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que, al reflejarse en el universo de la obra también se revela 
grotesca. No responde a las necesidades humanas mientras 
que se impone sobre ellas, creando una percepción totalmente 
falsa y distorsionada. La situación es grotesca entonces, en 
cuanto a que ei hombre se mueve ciegamente dentro de ella, 
imposibilitado de comprenderla, y sin embargo, es su pri 
sionero. Lo humano entonces (las emociones, los impulsos, 
las necesidades íntimas) choca frontalmente contra esta estruc- 
tura en Ja que las necesidades son fabricadas y las emociones 
y los impulsos, controlados y canalizados dentro de una deter- 
minada vía, cuando no anulados por completo. Une realidad 
que deshumaniza y reduce al hombre es entonces una res 
lidad grotesca. 

El acercarpiento a los esperpentos nos ha sido sugerido 
por la perspectiva descarnada desde la cual el universo de la 
ebra está trazado. No hay nada de sentimental en la confi- 

puración de la realidad artística. Los seres intereccionam 
aperentemente desprovistos de todo peso afectivo o mora). 
Pero ciertas instancias rompen ¡a unidimensionalidad de esta 
perspectiva. En unos pocos momentos, que son precisamente 
los momentos claves de la obra, el personsje grotesco se 
abre, y por un instante revela una chispa de humanidad. Esos 
instantes, aunque precarios y escasos, le confieren una dé- 
mensión més amplis. Allí reside el, sentimiento de lo go 
tesco, Ei desgarro Íntimo, que 1 existe en la estética 
vallcinclanesca pero que, como ya lo señalíramos antes, es la 
condición matriz del grotesco criollo, es lo que les da uns 
«iramaticidad que se desvía de la unidimensionalidad de los 
esperpentos. Si dentro de las obras no se da uns «conciencia» 
de ese vivir grotesco por parte de los personajes (tal vez 
sólo Stéfano, en cierta medida), somos nosotros los 
«lores quienes percibimos la distancia que existe tntre el 
individuo y su manifestación social. Al darse esa 

de percepción se nos revela lo erterno como «méicale 
impuesta, y lo humano como «rostro» reprimido y escondido. 


Ss 


E. Relojero 


Con Relojero entramos en un tipo de obra que, aunque 
plantea en forma general los mismos problemas presentes en 
las tre< ya estudiadas (el hombre frente a la realidad ético 
moral de la sociedad en que vive), debilita un tanto el énfa. 
sis en las condiciones económicas miserables como elemento 
«lave del conflicto, aunque no lo climina por completo. La 
idea de ceder a principios éticos que nos son ajenos por 
fuerza de la miscria, sc plantea cn forma un tanto indirecta. 
La que se convierte, en cambio, en eje del conflicto es el 
ceder como problema moral. Se debate el enfrentamiento de 
do< ideologías diferentes, de dos generaciones, de dos mo- 
rrentos vitales que mo pueden coexistir en un mismo ser. El 
planteo es de orden ético mucho más que económico, pero 
también es sintomático de uns sociedad que se resquebraja 
en sus bases, cuyo deterioro exige un replanteamiento en 
todos los órdenes. Las fuerzas en pugna son las del orden 
«ue caduca y lx del orden que surge. En medio de ellas 
está el hombre, demasisdo gastado ya para asumir las nuevas 
pautas con todo su ser, pero demasiado consciente para con- 
tinuar atado a la que ya no puede proveerle de ninguna cer- 
tidumbre. 

Daniel es un relojero de condición humilde, Atiende cl 
taller con la ayuda de Andrés, su hijo mayor. Junto con su 
mujer, Irene, su hijo Andrés y su hermano Bautista (corredor 
de nueces en ci presente, siempre con míseros empleos tran- 
sitorios y padre «de una numerosa prole), representa una de 
las fuerzas antagónicas. Son los resignados, los frustrados, 
que a pesar de todo aún encuentran justificativos en los tó- 
picos éticos de la moral tradicional. Por otro lado están Lito 
y Nené, los otros hijos de Daniel, lúcidos, inteligentes y her- 
mo<os. Lito como médico y Nené como pianista han ido más 
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allá que el resto de la familia. Frente a su bermano Andrés, 
están en otra esfera. Lito y Nené tienen una concepción ética 
del mundo totalmente opuesta a la del resto: cs una moral 
en la que cl individuo pone su realización personal por encima - 
de todo. Sólo desarrollando al máximo su propio potencial, 
puede cl hombre ser capaz de volverse positivamente hacia los 
otros, Conceptos como la caridad o la generosidad no cuen- 
tan. Al hombre debe guisrlo un afán de belleza, de equilibrio 
en los sentimicr.tos; debe entregarse a las pasiones pero do 
minándolas; lo que reina es el cercbro, sólo cuando we domina 

e! corazón puede uno ser enteramente feliz. Lito rechaza el 
concepto tradicional de la moral, reprocha a los padres 
irasmitirlo a los hijos y exigir que éstos lo ssimilen 
asuman. Cada” ser humano es único, irrepetible y 
realidad a su manera; condenarlo a la imitación, a 
reglas e imposiciones de tipo ético es amularlo. plc 
y Nené hacen es oponer a los viejos clichés de los m: 
sacrificio de los padres, deuda eterna por haber 
ellos la vida, ctc.) una nueva visión del hombre más 


más libre: 


Al 


Lrro 


St: la historia de los sacrificados. Les habría valido 
más ser dicho<os ellos, como entes, para lo que nacieron 
y como se lo merecían, y no cargar en la incobrable 
cuenta de los hijos «u infelicidad. Generosidad malen- 
tendida. Más generoso y más útil sería que un pedre 
dieze al hijo lx suprema alegría de entenderle, la su- 
prema a'epría de no condenarlo a la imitación. Porque 
se nace para algo más. Yo no soy un árbol que forma 
fatalmente parte de un paisaje inmóvil en el tiempo 
y en el espacio. Soy un ser lanzado, independiente, con 
movimiento propio, que vucla, se transporta y gire 
atraído por fuerzas cósmicas de las que soy el único 
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centro; que ama, aspira y sucña y quiere realizar sus 
amores y sus sueños a su manera; que se resiste a ve- 
getar, a imitar, a detenerse... (pp. 653.654) * 


Nené también enfrenta a Daniel. Ella ama a un hombre 
v quiere vivir con él sin considerar la posibilidad de casa- 
miento. Son ataduras hipócritas. Nada puede sujetar al amor 
cuando éste se escapa. Daniel e Jrene se resisten a aceptar 
estos planteos; «e excudan detrás de todos los tópicos apren- 
didtos, pero la vieja moral no les puede proveer de suficientes 
argumentos para enfrentarse con ésta nueva. Daniel se siente 
impotente ante la situación. A pesar de haberse apoyado toda 
«su vida en aquella moral heredada y asumida por inercia y 
por tradición, nunca ha logrado responder a clla por com- 
peto. Su vida, en ese sentido, hn sido vivida con desgarro, 
a medias. Aunque «<u visión de mundo no haya respondido 
siempre a sus necesidades, es la Única en la que él puede jus- 
tificor la miseria moral y material de su vida; continuar 
atado a su mesa de relojero y a su frustración, siempre en 


aras de ser esta vida, consistente con la línea moral impuesta 


socialmente («La pobreza... te condena a casada» es el con- 
«ejo que da a Nené). Pero en el fondo nunca hs podido 
conciliar (a la manera de Bautista o Irene) esta mira im- 
puesta, con sus necesidades Íntimas. Aunque su ser social le 
«mpuje a oponerse a los planteos de sus hijos, reconoce sin 
embargo cuánto de su propio sentir hay en ellos. Acepta la 
decisión de Nené, impulsa a Andrés, el hijo obediente y res- 
petuoso a imitar a sus hermanos e insta a Irene a entender. 
Bautista, su hermano, el que siempre le siguió e imitó, se 
aparta indignado. 


* Toda cita recada de esta obra llevará al final el número de la 
página currmpondiente e la siguiente exlición: Armando Disofpolo: 
<Relojeros. Obras escogid "1. Muenos Aires, Fatitorial Jorge Álvarez, 
190, 111 
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Es necesario entender s Bautista y a Daniel, los mellizos, 
como los dos pclos opuestos de un mismo ser. Si Daniel se 
enfrenta a la vida con desgarro, si acepta la máscara que 
la sociedad le impone, nunca lo ha hecho sin sufrir. Bautista, 
«n cambio, representa el aferro ciego al sistema, el hombre 
que vive hacia afuera, nunca hacia adentro. Si Daniel es 
«i hombre dividido, Bautista es el hombre entero. No puede 
existir en él un contlicto, en la medida que fuera de lo ex- 
terno, nunca se nos manifiesta en otras dimensiones. Su len- 
guaje y sus actitudes son el reflejo exacto del sistema al cual 
se adapta y su respuesta a Él es, por lo tanto, sutomática. 

El segundo acto se abre sobre una situsción femniliar re 
«icalmen:e distinta, Ahora se vive dentro del orden impuesto 
por los hijos.-Neñé está con su amante y su felicidad de- 
bería dar a Daniel la «suprema alegría» de haber entendido. 
Andrés. el hijo obediente y sumiso también se ha plegado a 
su manera a la nueva situación que mora Je permite actuar 
«cie manera inescrupulosa para provecho personal. Aunque 
Irene aún se resiste a aceptar estos cambios Bautista regresa 
«de su indignada ausencia atraído por la curiosidad de saber 
«cómo se vive... así» (p. 682). 

Si en este acto las acciones ya convergen hacia es nuevo 


cuyas hijas tienen ahora amantes ricos, sparece convertido 
en un bon vivent ridículo, adoptando maneras y lengusje de 
íran señor. Como Andrés, él ha adoptado el orden ético a 
«u manera y ambos se han proyectado en €l de 
en que han sido capaces. Nené en tanto, he sido abandonade 
por su amante. El amor de ellos acabó. Lo que 


se revclan cn forma muy distinta. Ante Lito, que lo sabe 
todo, aún pretende ser consecuente con su filosofía, pero más 
mede a solas con Daniel, luego de haber visto las conse- 
cuencias de lo que esa moral (a cuya imposición ella contri- 
huyó tanto con «us acciones) mal entendida por Bautista y 
Andrés ha hecho con ellos, no soporta las consecuencias de 
«ns actos y se envenena, El enfrentamiento de dos formas 
aliferentes de encarar la vida se da, no sólo a nivel teórico, 
«ina que configura la estructura misma de la obra. Los tres 
actos representan cl surgimiento, la plenitud y el fracaso final 
de un nuevo orden ¿tico-moral. 

Entre Daniel y Bautista está la bivolencia que condiciona 
el grotesco. Si decimos que ambos son los dos polos de opo 
sición de un mismo cuerpo es porque esta tensión se revela 
en la manera en que cada uno se enfrenta al mundo. Si Daniel 
se opone al nuevo orden propuesto por los hijos es por 
miedo; si defiende el viejo es por inseguridad. Esta ambi- 
púedad revela hasta qué punto le falta solvencia a su pers- 
pectiva Ética. Si ésta de verdad se correspondiera Íntima- 
mente con sus necesidades, no existiría esa vacilación, ese 
na acercarse ni alejarse demasiado. El problema aquí no es 
exactamente el impulso Íntimo frente a lo social sino un 
replantzamiento de esa intimidad en términos de lo social. 
Pera dentro del mundo de la obra no hay nada que permita 
al hombre ennocerse, y a partir de exe conocimiento, estruc. 
terar las formas de acción en la realidad. El cuerpo ético 
que responde ex recibido como herencia que no se cues- 
ei ni «e mexddifica; el que proponen sus hijos también es 
im cuerpo ético que las circunstancias (la pobreza y su amor 
de padre) le fuerzan por encima del otro. De allí que en cada 
uno de estos planos Daniel manifieste su desgarro. Bautista 
en cambio es incapaz de ello. De la misma manera que vivía 
«l viejo orden como «ideología espontánea», como esfera 
ética en la que el hombre se mueve por inercia, por acci- 
dente o por tr. 'n, comienza a vivir el nuevo. Antes se 
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TS 


BAUTISTA 


No vendré más a tu casa. No puedo pisar más esta 
casa, con mis hijas decentes a las que condené a miseria 
heroica para mantener mis canas limpias y para con- 
suelo de mi vejez. (p. 665) 


Ahora, en cambio, la retórica es otra: 


BAUTISTA 


¡Amigo, si ccha hijos al mundo, tiene que vivir la vida 
de ellos! Un talentazo Lito. Pensar que si vos (Por 
Nené.) notó imponés y éste no adelamta el rc! 
estaríamos en !a mugre. (Asco.) ¡Aja! (p. 708). 


Fs decir, si para Daniel la transición constituye yn pro- 
ceso doloroso, para Bautista se resume simplemente en el 
trueque de un prupo de clichés por otro. 

En mayor o menor grado, también Andrés es víctima 
tanto de un orden como del otro. Atrapado entre dos formas 
de vida, es empuiado por las circunstancias a flucruar sim 
comprender muy bien de qué se trata, de una a otra. S? 
Andrés ante los cambios, experimentó una indecisión, mani- 
festada en una relativa conciencia de su debilidad frente a 
los acontecimientos, Bautista en cambio es un personaje lineal, 
sin relieves. 

Andrés cronológicamente forma parte aún del grupo de 
los nuevos, ce los dinámicos. Fl representa el potencial de 
cambio preso en una ética retardante. Es la víctima que, 
menos consciente y lúcido que los otros, se sacrificó sm- 
miendo el peso del orden viejo y de repente es empujado a 
asumir el peso del nuevo. Él no es un teórico (Lito) ni un 
práctico (Nené) ni actúa bajo el impulso que mueve a Daniel 


% 


penas 


Cel amor a los hijos, la necesidad de verlos felices). Nada 
de esto le da una solidez de apoyo para enfrentarse a lo 
muevo. Es víctima de sus circunstancias. Si él fracasa, al 
no lograr asumir en forma consciente y responsable la nueva 
moral, es por debilidad. En Bautista en cambio, el fracaso 
«le esta nueva moral <e da por vaciedad, por falta de huma- 
nidad. Bautista en ese sentido es tan superficial como Daniel 
es profundo. 

Fllos son, en su debilidad (Andrés) y en su sfantocha- 
miento (Bautista), la confirmación de su propio fracaso. 
Estos dos son el reflejo distorsionado de lo que fue en un 
principio una afirmación de lo humano contra toda fuerza 
seductora. 

Con el muevo orden se ha cumplido va el mismo ciclo 
«ue con el viejo. Una ética que surgió de la necesidad de 
proyección humana en cl mundo, de una aspiración e una 
torma de vida en la que el hombre pudiera realizarse libre- 
mente, destruyendo todo aquello que lo condena a la imi- 
tación y a la repetición de fracasos, ha sido desvirtuado por 
la realidad. Las pautas al principio plenas de contenido hu- 
mano, articuladas por y para el hombre, han devenido sim- 
plemente «formas» detrás de las cuales el hombre se escuda, 
se escapa, se anule y cl frecaso alcenza también a aquellos 
vNené y Lito) que la asumieron totalmente. 

Lo trágico es que el hombre no fracasa solo. Toda po- 
sición ética, por más individual que sea, afecta directamente 
al resto de los hombres. Como ser social no puede escapar 
a las implicaciones de sus actos. Para que Nené se realizara 
«<n lo que ella consideraba una alternativa | válida, fue 
nexesario un cambio en Daniel, Este cambio 
reacciones en Jrene, en Andrés y en Bautista y el fracaso 
final de Nenc, se convierte en ests forma, en el fracaso final 
«e todos. Toda la apertura ha sido vana. De nada ha ser- 
vido el postulado de Lito de que cl hombre sólo es respon: 
sable ante sí mismo. 


Y 


DANIEL 


Unos elegimos esta carguita, otros esta otra carguita 
porque la creemos más liviana, pero termins por pu: 
sarnos a tados por igual, pobres burritos que somos. 
(p. 678). 


La visión total es sumamente ni! lista. Si a un orden 
viejo se hace necesario recmplazarlo por otro más autémtico, 
más acorde con las aspiraciones del hombre. no hay nada en 
la condición humana que garantice a este nuevo orden como 
proveedor de respuestas absolutas y válidas para todos. En 
la medida cn qhe“la conciencia ótica en lugar de eondecir 
con la necesidad de expresión humana, la trabe y roarte, 
no responda al individuo sino que le sea impuesta y ejena, 
una ética será tan poco válida para el hombre como ls otra. 


F. Narcisa Garay, mujer para llorar 


Un problema similar aunque planteado cn forma muy di- 
ferente, se presenta en la obra de Jusn Carlos Ghiano, Ner- 
cisa Garay, mujer para llorar. Nuevamente se tata de la 
inarmonía creada por el choque de los impulsos y sentimientos 
con las «formas» que lo social impone sobre el individuo. 
Narcisa es la «pecadora» del conventillo. En su pieza del 
«<egundo piso recibe todos los domingos por la tarde a Arturo 
Ocampo, cl dueño de la casa. Estas visitas son la comidilla 
del elemento femenino que lo habita: María Rows y Rosa 
María las hermanas solteronss, suspirantes y frustradas y 
Justa, la casada ejemplar que sólo se queja de la familia en 
familia y a los ojos del mundo es la imagen perfecta de la 
felicidad doméstica. Narcisa Garay aparece en lo alto. Ya 
desde su entrada está en una dimensión separada de los otros 
personajes. Si los otros viven abajo, ella es la que habita 
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las alturas; si las «demás «visten de gris», son «iguales» y 
hablan con el mismo tonos, Narcisa en cambio es una pre- 
sencia estridente y colorida. Es una mujer de físico sensual 
y de espíritu romántico, cuya aspiración es vivir uno de esos 
vrandes amores de cinc.novela y cree haberlo encontrado en 
Arturo Ocampo con quien vive un romance suspirante. El 
<ontraste entre la visión novelesca que Narcisa tiene de este 
idilio y la motivación del amante, tanto más grosera y terrenal 
<uando comparada a la de ella, se revela en el lenguaje con- 
trastante que ambos usan para el diálogo. Frente a la elo 
«uencia pomposa y sentimental de Narcisa, los lugares co- 
munes de Ocampo son una antítesis grosera. 


Para asegurarse cese amor, Narcisa usa ciertos recursos 
mágicos invocando a fuerzas que harán que Ocampo no 
pueda vivir ni respirar lejos de ella. Jasta el momento sus 
deseos se han cumplido. El drama comienza cuando en 
medio de una tarde de amor, el amante queda muerto en 
la cama de Narcisa a causa de una paclla mal digerida. Nar- 
<isa ve en ésta, su oportunidad de convertirse cn la heroína 
trágica, y la usa a la perfección. En un segundo ha su 
una metamorfosis total: de rea ha pasado a heroína doli 
a quien las mujeres de la casa consuelan y apovan. En esta 
nueva Narcisa, «viuda» doliente, ven ellas también realizadas 
todas sus ansias noveleras e idílicas. 

il segundo ecto nos muestra una Narcisa de luto, aún 
«joliente pero un tanto aburrida ya «dle su papel de viuda in- 
consolable, micntras que sus antiguas enemigas siguen viendo 
en ese luto la manifestación del más puro y fiel de los amores. 
Si para Narcisa su aspiración al amor sublime y trágico está 
siendo cumplida, su cuerpo sin embargo, tiene otras necesi: 
Jules, Ella precisa un hombre vivo. Nuevamente recurre a 
la magia. Con un pañuelo de Mario Leña (un vecino enga: 
ñadu por su mujer) invoca al demonio en un conjuro que 
ie asegurará el amor del hombre. La magia surte efecto por 
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lo visto. Una vez que Narcisa lo enfrenta con la infidelidad 
de su mujer, la nueva víctima es seducida. 

En el acto tercero la guerra entre Narcisa y las mujeres 
de la casa está nuevamente declarada. Más que indignadas 
por los amoríos de la vecina. no se resignan a haber visto 
«destruidas, en ¡a inconstancia de esta viuda, sus ideales nove- 
ieros. Invitada por su amante y la mujer de éste, Narcisa 
participa en una cena de año nuevo que escandaliza a todo 
«l conventillo. Luego de unos tragos de más, ella decide cam- 
biar su amante de turno por el de la mujer de éste. La pelea 
ente los hombres no se hace esperar. Leña reta al otro a 
un duclo que sólo es evitado por la intervención de Narcisa. 
Luego de tamañoszenredos, nadie quiere saber nada de ella: 
de nada valen” sus encantos y sus conjuros. Desesperada, y 
<n un último intento de afectar su destino adverso, Narcisa 
se pasa una soga por el cuello y salta ul vacío jugánduse «u 
última carta. 


NARCISA 


..Se cortará [la soga) ..En cse memento entrará un 
hombre, un hombre no como los que viven en esta ca 
¡Si! Voy a cace en sus brazos. Él me dirá: ¡del cie 
Entonces yo le contesto: ¡Subamos juntos! (p. 49) 


Por <upuesto, la soga no se corta. 

La misma ineficacia para afectar positivamente la propia 
eximencia que encontramos en las obras anteriormente estu- 
diadas, se evidencia en Narcisa Garay, En esta obra su in. 
«apacidad aparece configurada por su sujeción a un destino 
que escapa a todo control y dominio. No se trata aquí del 
miedo ante la muerte sino de la angustia ante la vida. Según 


Y Toda cita sacada de esta obra llevará al final el número de le 
página correspondiente a la siguiente edición: Jun Carlos Ghisno: 
Narciva Gerey, mujer pera ilorar, Buenos Aires, Fitorial Talía, 1962. 
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AZUL CROTIMCO 


lo explica Wolfgang, Kayser* corresponde a la estructura del 
grotesco el que nos fallen las categorías de orientación en el 
mundo. Cuando el personaje se siente incapaz de trazar por 
sí mismo los principios ordenadores de su existencia, recurre 
u poderes a los cuales se les tiene fe porque no se los com- 
prende ni se los puede reducir a categorías lógicas sin des 
virtuarlos, Al convertirse la seguridad en apariencia, Narcisa 
sólo puede afirmarse apelando a la magia en un intento de 
control. Fl de Narcisa Garay es un recurso ciego e irracional. 
A partir de entonces la tendencia es, no a enfrentar las ac. 
ciones y sus consecuencias como productos conscientes, sino 
a verse a uno mismo como víctima de uns fuerza superior. 
Por exo el suicidio final de Narcisa está lejos de ser un acto 
responsable y avitale sino otra manera de tentar al destino, 
vtra forma de conjuro. Narcisa es, al mismo tiempo, víctima 
de una ética que husca disfrazar las necesidades humanas de- 
wás de gestos y ropajes heroicos. Su necesidad de tener un 
hombre, o ses, la admisión de lo que su naturaleza le reclama, 
está en constante pugna con la aspiración condicionada por 
una visión de mundo idealizada. El personaje e< el producto 
«de un media que necesita de la sublimación de lo físico, que 
vende un concepto romantizado y falso de las relaciones hu- 
manas, que se nutre del sentimentalismo barato como ador- 
mecedor de las conciencias. Se trata de los mecanismos enn: 
jenantes de todo el aparato propagandístico de un sistema: 
telenovelas, fotonovelas, literatura «rosa», etc. Ella es pri- 
sionera de sus propios clichés y eso es uno de los mayores 
impedimentos para un enfrentamiento consciente con su pro- 
pia condición. En ningún momento asume su existencia. Es 
simplemente empujada a la acción por fuerzas que no con- 
wola y por aspiraciones que le han sido impuestas por el medio. 
No es sin embargo un personaje sin relieves. Narcisa es capaz 


Buenos 


U Lo grotesco. Su configuración en pintura y literal 
Aires, Edirorisl Nova, 1954. 
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de investir a Ja realidad de todo aque'o que es alimento de 
sus aspiraciones. Su romance con Ocampo y con Leña son 
bucnos ejemplos de eso. Ella vive sus amores y sus pérdidas 
con un espíritu de heroína sin mayores esfuerzos. Es decir: 
tiene la capacidad de dotar a la realidad de los elementos que 
je son necesarios para poder verse a sí misma en la maners 
<n que anhela, y 10do su lenguaje y sus gestos corres: woden 
a esa capacidad. Pero las fuerzas más poderosas deuuro de 
ella misma y que escapan a su dominio irrumpen inevirable- 
mente en su mundo, quebrando la ilusión tan cuidadosarjente 
construida. Y es su falta de control sobre estas fuerzas, lo 
que le distanciar. el mundo, lo que se lo sacuden bajo los pies. 
Narcisa es consciente de esta impotencia y trata de compen- 
sarla con su recursp a la magia: «Narcisa-... ¿Porqué no me 
dura un hombre? ¿Tendré que hacer un disparate grande 
para sentirme segu“a2» (p. 32). Es esta doble vertiente del 
personaje lo que le da una dimensión más profunda y la salva 
de una reducción al afantochamiento inevitable si sólo es- 
tuviera fijada en sus gestos y en su proyección en la realidad 
externa. Estos escasos momentos en que Narcisa reconoce su 
impotencia fremte a las fuerzas que determinan en última 
instancia su vida son los que la separan del resto de los per- 
sonajes. La aspiración que Narcisa pueda tener, la realidad 
que añore o desce vivir, está siempre dominada y sujeta al 
accionar de esas fuerzas. En la medida que ella no posea las 
armas para traducirlas en acción positiva y mientras esté im- 
pedida de hacerlo por una concepción idealizante de la res- 
lidad que no admite la irrupción de la verdad sio derrum- 
barse, Narcisa estará imposibilitada de realizarse. Pstará su- 
jeta a un destino de reglas y convenciones a las que debe 
suscribir su acción. 

Pero también existe en la obra la concepción (muy den- 
tro «e la línea del grotesco) del ser humano como marioneta 
movida por fuerzas incontrolables. Contra esta redu-ción de 
la libertad humana a cuerdas movidas por una potem.:a fuera 
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de su alcance, el hombre siempre ha contado con el recurso 
ilusorio de la magia. Decimos ilusorio porque con él, cl 
hombre pretende conjurar y dominar esta potencia o tener 
Ja esperanza de un mínimo de poder sobre el destino, de otra 
manera omnipctente. Hasta cl último instante Narcisa in- 
tenta también rebelarse y quebrar los controles de ese poder. 
Su suicidio es una última y desesperada apelación a exa rea: 
lidad, la suya, la que ella creó y alimentó; «u realidad de 
heroína trágica. Hasta el final está presente un intento de 
afectar su suerte dando un salto hacia su ideal o su concep- 
ción idealizada de la realidad. Entregarse al azar de la ima- 
ginación cs lo único que puede darle alguna afirmación en 
<l mundo. En «u surcidio está implícito el reconocimiento 
no sólo de la precariedad de «u condición en el mundo sino 
también de la precaricdad de toda forma o intento de escape 
en la ilusión: 


NABCISA 


¿No quiero matarme '¿Si do hiciera?... voy a jugarme 
esta carta... me pasaré la soga por el cuello, saltaré, se 
cortará... entrará un hombre... voy a cacr en sus bra: 
zos... ¿verdad? ¿mentira?... ¿Qué más puedo hacer?... 
¿Lo «é acaso? (p. 49). 


Esa fantavía es la única esfera en la que el hombre parece 
poder adquirir una cierta confianza en su poder sobre las 
cosas. El <ce humano puedo (y los personajes de la obra lo 
dlemuestran) ser reducido a gestos y palabras, a fantoche mo. 
vido por una visión fija y estercotipada de la realidad. Pero 
esta perspectiva se rompe y el grotesco potenciado en esta 
condición se revela, cuando el hombre es, de alguna forma, 
consciente de que existen otras fuerzas dentro de sí que se 
resisten a un ordenamiento lógico, que irmmpen en la rea. 
lidad sin que sea posible ejercer «un control sobre ellas, ni 
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Megar a “womprendcrlas. Fallan entonces las categorías de 
orientación en el mundo y éste aparece disoluto y distanciado. 


G. Cremona 


En Cremona nos encontramos con que ciertas virrudes ac- 
tivas que eran pilares éticos en la tradición occidental cris- 
tiana ya no tienen ninguna vigencia a pesar de seguir estruc- 
turando e<a sociedad a nivel superficial. El hombre enfren- 
tado a una situación semejante se ve obligado, como meca- 
nismo de supervivencia, a adoptar una visión de mundo que 
contradice su condición. Si se niega a hacerlo no tiene cabida 
dentro de la sociedad. 

Dentro de un donventilla, propiedad de Nicola, se dess- 
urolla la acción. Lo transitan gentes de los más variados orí- 
penes y san diversas las tramas sentimentales que se cruzsn. 
Los personajes claves son: Cremona, un viejo italiano, ms- 
sitero ambulante de quien se burlen y aprovechan todos Jos 
chiquillos de la casa. Su figura es la de un Cristo maduro, 
todavía movido por sus sueños generosos, que hacen que toda 
maldad y toda mezquindad sean contempladas con miseri. 
cordia. Nicola, el ducño del conventil!o, es el personaje gro- 
1e<sco dentro de la obra. Sabe y acepta el engaño de su mujer. 
Ma llegado a la conclusión (en un acto de adecuación a la 
realidad «<ocial) de que, en su miseria material, jamás podría 
brindarle la posibilidad de ser feliz y mantenerla por lo tanto 
e su Irdo, El es pobre y a ella le gusta el lujo. Entre ella 
y su amante le han convencido de que su oposición sería un 
prejuicio absurdo y que todos ellos se pueden beneficiar 
enormemente de una tolerancia mutua. Lo convierten, de 
esta forma cn eun marido civilizado, de la nueva escueli» 
tp. 326)* 


? Toda cita sacada de esta obra llevará al final el número de la 
púgina «urrespondiente e la siguiente edición: Armando Discépolo, 
Cremona, Pueres Aires, Editorial TaJía, 1. 70, 
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Mientras tanto, en la constelución de relaciones amorosas 
hav una que resalta: la de Cristine, esposa de Roque, con 
Emilio, el guapo del conventillo, quien representa la moral 
viable dentro de las circunstancias del medio en que vive. 
En tax lecciones «obre el amor y la vida en general que Emilio 
imparte a sus dos pequeños discípulos Antoñito y Azafrán, 
está resumida una Ética de salvación personal, escéptica y 
cruda, que se cpone diametralmente a la de Cremona. 

Nicola crec haber ganado la lotería. Será rico. Al ver 
el final de su miseria se arranca la móscara de marido moderno 
y comprensivo y revela hasta qué punto su actitud exterior 
difería de su verdadera naturaleza. El había vendido su 
alma al diablo en un trato al que lo empujó la miseria y cl 
amor a su mujer. Un trato en el que se vio forzado a es- 
conder su rostro. 


NICOLA 


Aquí está (billete entero) en este papelucho... la li- 
berrá, la honorabilitá. Con este papelucho en la mano 
se ha cambiado cl mundo. Ya no es más negro, es co- 
lorado. ¡Se acabó el dolor, se acabó la mugre!... ¡L'aga- 
tré! ¿Me se splicá? Jlace dos años que la corro día y 
noche por los rincones, buscándole la cueva, culebra 
contra culebra. L'agarré! ¡Le he sacado la cabeza! ¡Aquí 
está! (p. 136). 


Echa a patadas al amante de su mujer y encierra a ésta bajo 
Mave. Pero durante la fiesta de celebración, en la que insulta 
y humilla a todos cuantos le humillaron antes ahora que el 
dinero le permite la revancha, descubre que su billete es de 
la semana anterior, que por primera vez en años de jugarle 
al mismo número y cuando esta semana finalmente salió, él 
ha olvidado de comprarlo. La gente que le rodeó sumisa, 
creyendo en su riqueza, se vuelve agresiva otra vez, 
es forzado a liberar a su mujer y a traerle de vucita el amante. 
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Roque, en tanto, se ha enterado del engaño de Cristina. 
Burlando la vigilancia de Cremona quien monta guardia en 
la escalera, temeroso por los dos amantes y guiado por la 
compasión que estos dos seres que viven el secreto le inspi- 
ran, Roque vuelve y los asesina. Cuando, días después del 
crimen, perseguido y acosado se agazapa en la puerta del con- 
ventillo, es Cremona quien lo descubre y lo esconde en su 
pieza. Cuando lo encuentran allí más tarde, todos se vuctven 
en contra del viejo; Roque cree que él lo ha traicionado, y 
los otros le creen cómplice del asesino. Nadie comprende 
sus razones. Cada una de sus acciones generosas y caritativas, 
son sistemáticamente mal interpretadas por todo el mundo. 
En una extraña y Silenciosa ceremonia, todos se abalanzen 
sobre él, víctima propiciatoria, y lo destruyen como si estu- 
vieran destruyendo sus propias conciencias dormidas. Nico:3 
desde arriba grita: «(Al grupo castigador) ¡Pépuele! Pegale! 
¡Está copiando a Jesucristo! ¡Pegale! ¡Me da vergú lo 
(p. 151). Esta destrucción de Cremona es la destrucción 
las virtudes que la socicdad ha tornado inválidas. Una figura 
como la suya no tiene posibilidades de actuación positiva en 
una realidad cuyas leyes nada tienen que ver con los prin 
cipios que se enuncian. 

Cremona, cargando siempre con los dolores ajenos, su- 
friendo por los otros, es un snacronismo en un mundo en 
que las leyes de amor y de supervivencia son otras: son les 
que Emilio les enseña a los dos chicos, leyes estructuradas 
<obre la desconfianza, el oportunismo y la defensa de lo con- 
quistado, leyes que se corroboran en la actuación de los 
otros personajes del conventillo. Es decir, si por un lado una 
figura como Nicola revela, a través de su desgarro, la me- 
dida en que lo social se impone a sus sentimientos, se enc» 
rama encima del hombre y lo cubre con una máscara, y en 
ese sentido la percepción misma del desgerro se constituye 
en una forma de acusación, por otro está tembién la figura 


105 


de Cisomona, Si en Nicola los valores se mostraban depra- 
dado al revelarse la distancia que existía entro ellos como 
necesidad social y la necesidad íntima «del hombre, en Cre- 
moni estos valores estío desmontados también, Es él quien 
los escama en su forma pura. Es el único personaje del gro- 
tesco criollo que los rice intimamente; es más, que los es. 
En cl se están validando los más altos ideales de tondad, 
honrade: y amor al prójimo Pero si como «quinticiene 
de estos valores él es uma verdadera onomalis dentro de lo 
social, esto revela que la sociedad los ha desvirtuado, los ha 
val utilizarlos jura sus propios fines. De allí se in- 
tal como ellos están validados dentro del sistema, 


ve los hi convertido ca se total opuesto. No en vano observa 
Azafrán sespecto a Cremona: «Para ustó todo exta al revezo 
tp. 140. 


Sus virtudes son inaperames y la intervención activa 
tras coco resultado una desvirtuación de sus intenciones. Es 
cuando Cremona, qe ifica la ética cristiana, «e 
provocta activamente, el resto de los personajes sólo puede 
asimilar esta acción cn forma negativa. Sus virtudes no sólo 
a alidad «ino que jamás «on io suficien- 
temente poderosas como para poder afectarla. La miscria los 
tiene agarrados a todos lo mismo que a Nicola. En lo que 
se ecuivoca Cremona es en asumir que detrás de esa miseria 
se esconde la du. Para los otros Cremona es un espejo y 
nadie puede resistir verse reflejado tal cual cs. Y de allí, la 
19 de Nicela, Cremona representa cl «otro lado» de 
uno de ellox, ayucila dimensión humana que la necesi- 
dal “e sobrevivir ha anulado y escondido. Fn ese sentido la 
corvcta de Nicola se integra mucho más a la naturaleza del 
medir, «le lo que podría jamás integrarse la conducta de Cre- 
mona. Nicola representa al hombre que para sobrevivir tiene 
que acomodar<c a los circunstancias, aunque esc acomoda. 
miento implique una supresión de sus impalos y sentimien- 
tos. abre «de esta munera un enorme vacío entre el yo pro 
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fundo y la manifestación social de esc yo. Este vacio es el 
contraste entre las palabras de Nicola y los gestos las 
contradicen. Td es el verdadero personaje grotesco de la «bra, 
en el <entido de ser aquél a travós de quien se evidencia esa 
tensión entre la «máscara» social y el «rostro* indridual 
aprisionado tras clla. La realidad, 1al cual él la percibe, nunca 
le puede proveer de armas para «<uperar el conflicto en su in- 
terioridad. La solución a los problemas humanos ne reside 
en el hombre «ino fuera de €). Si Nicoln rompe su máv ora, 
lo logra cuando lt solución le llega desce afuera; cuando la 
casualidad le presta una oportunidad de escape. Cuando otra 
sacualidad revierte los hechos, Nicola retoma exactamen:o la 
misma máscara de agres. 

Frente a él, Urefirma podría representar la en las 
virtudes positivas, pero cs una salida invalidada dentro «Ir ta 
social tal cual se plantea en estas obras. Así como Cre nona 
es un c<epejo que devuelva una imagen negativa de les weros, 
Nicola ex el reflejo de la sociedad cn que se vive; de sus 
pautas y de las condiciones en que se subsiste en ella. /im. 
toñito y Azalrán <on cl futuro. En ellos se expone el pro- 
ceso de adaptación a la realidad. Están comenzando a inte 
grarse y adecuarse a ella. Para csto tienen en Emilio s un 
maestro: aquél que articula mejor que nadie la filosofía de 
supervivencia, corroborada en la acción de los demás. Si 2 
pesar de todo, aún están cerca de Cremona y en €l todavía 
elcanzan a intuir una ética diferente, en el final de la obra 
no se articula la posibilidad de que esa intuición pueda Megar 
n traducirse en vchículo de acción. 

En estas obras hemos percibido :n planteamiento de pro- 
blemas similares. En todas ellas, el medio se revela como 
clemento enajenante, reductor de la naturaleza del hombre 
a un encasillamiento en «formas» que se convierten en los 
vmicos medios de expresión. En los héroes grotescos como 
Miguel, Stéfano, Daniel o Narcisa Garay, el trazado dramá- 
tico revela que debejo de la máscara social niveladora, este- 


103 


reotipante, existe una profundidad humana que se rebela al 
encasillamiento, un rastro que es suprimido y negado. Esto 
los vuelve, frente a los demás personajes, contradictorios y 
escindidos, Curndo son capaces de articular y reconocer ese 
desgarro, la revelación los aplasta. En la mayoría de los gro- 
tescos, el desgarro está contenido en el enfrentamiento de los 
héroes e<cindidos a los unidimensionales; en cl contraste 
entre cl impul<o vital y el deber, entre la necesidad humana 
de proyección en el mundo y la necesidad económica que 
coarta las manifestaciones vitales. En ninguna instancia, 
sin embargo, puede e<te desgarro ser trascendido por medio 
de la reflexión lógica. Esto implicaría la posibilidad de un 
nrdenairiiento de las vivencias. Los personajes se vuelven gro- 
tescos precisamente en la imposibilidad de organizar racio- 
nalmente las fuerzas en pugna. Si esto fuera posible, del caos 
surgiría un orden nuevo, una salida, y en este sentido una 
liberación. Pere no; ellos sienten, viven, sufren este caos 
pero nunca leg:n a comprenderlo y derivar sus consecuencias. 
Son personajes gratescos, no trágicos. Si hay una caída 
(Miguel Stéfano), no hay una nueva visión, una nueva sabi- 
duria que surge ante el error. Si el orden social es vivido (a 
pesar del desgarro) como el único orden posible, más allá de 
él sólo reside la incoherencia y el desorden (tales son las 
caídas de Mateo, Stélano y Relojero). Dentro de la tragedia 
el personaje conoce las leves que tramsgrede. Si esa ley puede 
convertirse en algún momento en polo de tensión es porque 
de alguna forma se le ha dado um determinado valor. En el 
grotesco criollo, en cambio, nunca existe uns conciencia clara 
de por qué y contra qué el hombre está chocando. Si no se 
conoce al enemigo tampoco puede vencérselo. Cuando ya no 
hay más energías para pelear a ciegas, uno, a ciegas también, 
«e retira, se escurre y desaparece (en la cárcel o en la mucrte). 

Aquí las fuerzas oscuras y desconocidas que dominan al 
hombre, que lo convierten en su títere son derivadas del orden 
creado por el hombre mismo. Pero una creación sin em. 
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hare», que «e le ha escapado de las manes, que se ha vuelto 
en «uy conira. El dualismo «máscara.rost »» derivado direc- 
tamente de la tradición del grote<co, «e valida en estas obras. 
previsomente en ee <cntido, A partir de la máscara el hombre 
se orienta en la renlidad es decir, sólo a través de ella puede 
cobrar una cierta ¡lución de ser Pero esa ilusión (Nicola, 
el marido moderno; Narcisa, la heroína de novela) no som vta 
el pesa del hombre profunda, es decir, no llega nunca a do 
riinar por completo loc impuleos nm los sentimientm que 
«urpen de su escondite aquí y allá. Si lo <ocial o la emáxcir: o 
frazan nl hombre de marioneta, no pueden sin embar) 
transformarlo en marioneta. Si exto fuera posible, la dualidad 
interior exterior quedaría anulada y con ella el de<garro, que 
es precisamente lá que en estas obras propicia ln grotesco 
La marioneta nos inquieta porque se parece a noentro<, tere 
anficientes rasgos similares como para acercársenos peligrosa: 
mente. Ahora, cuando es cl hombre quien parece una mario- 
neta, la perspectiva <c complica. ¿Cuál es el nivel de realidad 
en que podemos asimilar esa experiencia? Aquí no se trata 
«el prisiencro que reconoce e identifica <ne cadenas: es en 
cambio el preso que «e cree libre, el que es obligado a fabri- 
carse a sí mismo las cadenas para seguir funcionando en w- 
ciedad. Cuando las circunstancias le fuerzan a rompércelas 
«porque nunca, ni en el cazo de Stéfano, ni en el de :.l:guel 
eo de Narcisa Garay el personaje la< rompe por voluntad 
propia), ma sabe qué hacer con la libertad. Como a las mario 
netas que «e le cortan los hilos, caca en el desorden y quedan 
¡pados definitivamente en el enredo de sus propios cuerpos, 
(Stéfano como exponente máximo, enganchado a una pata 
de la mesa, :ncapaz ya de moverse, de cara al suelo. 1 Pero 
esa pérdida de control no es una condición inherente al ser 
seres sensibles y con impulsos y necesidades propias. Es una 
falacia impuesta, en todo caso; impuesta por el arrlen social 
en que se mueven y manejan, impuesta por un sistema que «e 
ha divorciado de lo humano y se ka convertido en su más- 
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cara. 1l choque del «ro<tro» contra ella es lo que cerca la 
ruptura: choque que se manifiesta en la acción y en la expre: 
«ión: que a pesar de obeslecer en tocos ellos a ho. incentivos 
que le vienen desde afuera, nunca alcanza a anular del todo 
esas «xobresaltos» causados mor lo interior, por la hondura 
humana que a veces desobedece a las direcciones de Ins hilos 
y causa una fisura dentro de los diques de comtención. El 
grotesco criollo representa así, una visión de mundo en la que 
el limbo, privado de los asidero< que las estructaras fijas 
le conferian, se revela precario en su condición, esvindi,l 
<u contextura y coartada en su posibilidad de provcctarse 
y aMecevomente en la realidad. 
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CAPCTULO HI 


LOS NIVELES EXPRESIVOS DEL OGROTESCO CHOLLO 


1 


A La función hwvolente d+! lenzuaje 


Fl lenguaje! es ante todo, un sistema imtezru or del inter 
«ambio humano. Por é€l identificamos y asimilamon al mundo 
en todas sus representaciones; es el punto de referencia a 
partir del cual el hombre se orienta. El grotesco, al desmontar 
Lie categorías identificadoras, muestra un mundo despojado 
ale certidumbres. Jay una caída súbita en la inenherencia y e! 
universo por le tanto «e revela despojado de armonía. En 
exte capítulo analizaremos la forma en que esa «desintegración» 
está potenciada a partir de un particulas uso del lenguaje 

Fstc teatro aparece como la primera manifestación, dentro 
de la dramaturgia argentina, de la «desintegración del ordena- 
miento lógico de la realidad. Cuando nos referíamos a este 
estilo teatral como la forma «problen.tizada» del sa:nete 
criollo, nos estábamos remitiendo precisamente a estos ospec- 


wola ramos ión expresiva 


Y Por lenguaje entender aquí 
palabra sino tambiín pes 
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tos. El sainete aparece como un universo integrado, dotado 
de sólic, tanto éticas como estéticas a travís de las 
cuales mos revela como un todo coherente, deli 
neado 1 querer de una clara eoncefgicn alel comportamiento 
social y moral humano. A nivel de acción y de lempuraje, se 
vontormaionn sistema de correspundencia e imtepración, fijado 
en un lennaje mimético, sistema de identificación por exc 
lencia. Va decir, <i en su efluidezo interna el sainete presu. 
pene un: trución de comenta o sobre da realidad 
que de<cribe, esa facilidad al convertirse en técnica, implica 
+10 del Costumbiismo. El grotesca criollo en 
cese ritmo de contratiempo 
tenada< de la realidad 
+ través del lenvuaje, a is a una denuncia 
aora de la coherencia e imesración de exo realidad entendida 
dad humaro individual sino también hu- 


Un comentes 
combo, + parir preczamente 
inpie ao es da rela 


nu «la como re: 
mano-+ecial, 

wo decimos que la obra grotesca está diseñada de 
tal que en ella entra en juego nuestra confianza en la 
estructura colerente de la realidad, estamos asumiendo no 
sóla que tal realidad existe, sino también que está dotada de 
des valores. El grotesco aparece precisamente coma 
la irrupción de otros contextos que, lejos de presentarse como 
inderendientes y aicados de esa realidad, se dan como ele 
mentes potercialmente contenidos dentra de ella misma. Se 
pelióa comparar este proceso al de un juguete mecánico, cuyo 
aquarato interno funciona siempre en forma precica, Al dársele 
cuerda o al presionar un botón, la respuesta del mecanismo 
es automática, El juguete se mueve, o sea, cumple la función 
esperada, Todos sus componentes internox responden a un 
plan previamente concebido. Pero ese mecanismo, tal cual 
está diseñado, también contiene en sí mismo la powbilidad de 
Levertir su proceso, un momento dado sus componentes 
pueden dejar de responder al esquema cerrado de organi. 
zación y en lugar de la respuesta esperada, el extímulo de la 
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cuerda o del botón ya no produce la reacción concebida por 
el plan, sino que comienza a saltar desordenadamente le un 
lado a otro, o en lugar de hacerlo hacia adelante comienza 
a marchar hacia atrás. En este caso los mecanismos del ju. 
sucre no responden al orden impuesto y desezdo en la 
organización de sus pertes y, más importante aún, muestra 
confianza en esa respuesta se debilita o se pierde. El fenó. 
meno que se da aquí es, entonces, el de la pérdida de todo 
«dominio <obre esc objeto. 

Para existir en sociedad el hombre responde a todo un 
cuerpo de regias, ideales y convenciones que hacen las veces 
«de mecanismo regulador y organizador. Toda interacción 
entre los componentes de e<a «ciedad responde a exe cuerpo 
entendido como orden coherente, cuya función como com. 
texto referencial es: validada en un reconocimiento y acepta: 
ción colectivos. Toda proyección intelectual o afectiva en la 
realidad social está por lo tanto canalizada dentro de esos 
contextos, como única posibilidad de poder ser integradas e 
identificadas en la experiencia de los demás. 

El Jemguaje ha sido desde <iempre el instrumento háxico 
de comunicación, capaz de reciprocar el intercambio hermano 
En este sentido es un sistema de referencias a partir del cyal 
el hombre busca la reciprocidad con los demás hombres. Al 
organizarse la interacción social dentro de contextos «ólida- 
mente estructurados y colectivamente reconocidos, el hombre 
logra alcanzar una armonia, entendida como posibilidad de 
comunicación con la comunidad a partir de las pautas que lo 
integran a ella. El lenguaje es, dentro de lo social, un código 
que refleja e<as pautas armonizantes y que refleja en su cohe- 
rencia interna un esquema social compartido por los demás 
hombres. Cuando en el grotesco criollo los personajes se 
apoyan y se reconocen en una determinada retórica, esa retó 
rica está respondiendo al esquema social; es decir, se hace 
vocero de sus mitos, de su ideología y de su ética. Ejemplos 
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de esto lo encontramos en los personajes de Relojero” y 
Siéfano.* 


BAUTISTA 


¡Trabajo, señor ¡cumplo! (p. 633). 


LS 


..Quien truiga un canto lo cantará. Nada ni nadic podrá 
impedírselo... para un artista no hay pan que lo detenga 
ni agua que le calme la sed, sólo no canta cuando no 
tiene que cantar. (p. 619).* 


Tanto Bautista como Esteban respaldan su lenguaje cn 
un sistema cuvas nociones del deber, de la acción moral y del 
éxito en la vida son la base para ln conducta social. Ese es 
un nivel de lenguaje en el que los personajes convergen y 
se reconocen. En ese sentido, esa retórica responde al orden 
social. En el caso concreto del grotesco criollo, este nivel 
de lenguaje sc manifiesta como estructura hacia la cual los 
personajes orientan sus aspiraciones y su acción; estructura 


lingúlística que valida los preceptos en los que la sociedad * 


se apoya y a partir de los cuales se organiza. De esta forma 
las obras son reflejo de la superestructura ideológica que 
señala el momento histórico-social del cual ellas surgen. La 
Argentina del «Provecto Liberal», la del Centenario, era 


2 Toula cita sncada «de esta obra llevará al finel el múmero de la 
página correspondiente a le sipuienie in: Armando Disépolo 
+«Relojeroo, Obr.: etcoridas, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez. 
1969, 11. 

> Toda cita secuela de esta obra llevará al final el número de la 
página correspondiente a la siguiente edición: Armando Discépulo: 
«Stélanos, Obras escogidos, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 
1969, IT. 
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aquélla en la que las nociones de éxito a partir del trabajo 
honesto, de un fuerte sentido de la moral y de la decencia se 
convertían en las bases éticas renresentadas por la 

oficial. A los ojos del mundo se trataba de la utópica «tierra 
de promisión» en la que era posible la realización de todos 
los sueños. Tanto el sainete como el grotesco han hecho 
partir su lenguaje de esta concepción de la realidad histórico. 
social. El sainete lo hace validando estos principios en la 
acción y permitiendo que la retárica que corresponde a ellos 
se convierta en la medida del mundo dramático, sin que nada 
quiebre esa coherencia. El grotesco criollo también se apoya 
en esos principios y en ese lenguaje, pero la configuración 
dramática permite la inclusión de otras dimensiones que ter- 
minan por relativizar el: valor absoluto tanto de esos princ!pios 
como del lenguaje “que los expresa. La coherencia y solidez 
de esa realidad está aquí desintegrada de dos maneras: 1) al 
mostrar el abismo que existe entre ese contexto ético-moral 
al que se apela y la realidad socio-<comómica en la que pre- 
tende validarse y 2) al substracrse al héroe grotesco a ese 
orden, creando una fisura dentro de la coherencia que per- 
mitió la armonía de la que hablábamos, y revelando de estu 
manera el abismo que existe, esta vez entre ese contexto 
ético-moral y la necesidad humana de traducir el impulso inte- 
lectual y sentimental en acción. Es decir, un contexto ético- 
moral validado por el sistema pero imposible de convertirse en 
respuesta a la realidad social y a la realidad individual. Nos en- 
contramos entonces con que, así como la imagen de la prope- 
ganda oficial no respondía a la realidad argentina de los año: 
de la inmigración, esos contextos ético-morales «ólidamente ve- 
lidados aún en el sainete, en el grotesco ya se perciben como 
forma impuesta; como «armonía» ficticia, como una máscara 
detrás de ln cual se pretende ocultar la verdadera condición del 
hombre. El mundo del grotesco criollo es el de la miseria mora! 
y material, Si el lenguaje saineteril es «asimilador», integrado 
a la realidad de la obra, y si responde en su falta de sentido 
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crítico al esquema oficial, el lenguaje grotesco resulta desin- 
tegrador. Si en uno se reconoce e identifica el código, en el 
otro sc lo relativiza y confunde. El mundo del sainete es 
un sistema integrado; en el del grotesco las coordensdas ya 
no ordenan sino que se quiebran. Al no responder más a 
los contextos reconocidos, al substracrse el héroe grotesco a 
la coherencia social de la retórica, al quebrar su orden con la 
irrupción de la incoherencia expresiva y del gesto extraviado, 
ei lenguaje del grotesco se convierte en la expresión testral de 
la crisis de un código. Si el sainete expone a los personajes 
a la luz, los muestra enteros, sin sombras «bajo la luz de 
este sol que nos alumbra a todos por igual», el grotesco, al 
substracrlos en el claroscuro les otorga una latitud ambiva- 
lente donde su interioridad concluye en paradoja y su arrin- 
conamiento en un ritua! que se escurre al código. 
Podríamos hablar en este sentido de dos niveles lingúfs- 
ticos dentro de las obras. Por una parte el lenguaje que 
responde a Jas formas sociales alimentadas por el sistema, 
o sea, las ficciones creadas para regular la interacción y el O) 
comportamiento humano y al que llamaríamos lenguaje «adap- 
tado» O lenguaje «máscara». Por otra parte, el lenguaje 
que rompe esa armonía o posibilidad de reconocimiento, que 
<e manifiesta a nivel de palsbra y de gesto como signo discor- 
dante y desintegrador del orden y que se resiste en su inco- 
herencia a la asimilación a los esquemas estercotipantes y (2) 
a las líneas que le son impuestas en un esfuerzo de integrar 
lo individual a lo colectivo, de crear una «personalidad» 
viable dentro de lo social; lenguaje al que llamaríamos «in- 
adaptado» o lenguaje «rostro». Este es el de los gestos extra- 
viados y violentos y el de la incoherencia verbal de Stéfano, 
de Nicola, de Daniel o de Miguel y el de los lapsos tan dis- 
cordantes con la a-sentimentalidad del mundo dramático, de 
las expresiones afectivas de Saverio o de Narcisa Garay. 
Este es el lenguaje que disloca el orden, que aparece en forma 
brusca en medio del discurso en el que se han canalizado 
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los deberes que uno se ha impuesto, los hábitos que han sido 
elegidos para regular la propia existencia; en suma, las formes 
en que el hombre pretende estabilizar su existencia en el 
mundo. 


Este dualismo linguístico aparece como problema clave 
dentro del grotesco criollo; el que define a] mundo dramático 


y singulariza a los personajes grotescos. Lo encontramos pS 


cads una de las obras. En todas ellas la problemática se A. 


revela en el enfrentamiento del individuo con la colectividad, * 


exponiendo de esta forma la condición grotesca del hombre 
dentro de una realidad social que se impone como estructura 
alineante. Dentro de las obras, sin embargo, esta suptura 
de los códigos no gstéiplenteada desde comienao: Los perso- 
najes grotescos comparten con todos los otros les aspiraciones 
y el cuerpo ético que se expresan en el lenguaje «adaptado». 
Si podemos hablar de una ruptura psuletins que ecabe en 
la quiebra total es porque ha existido primeramente was 
correspondencia con los códigos sociales. Para Stéfane. € 
es «fuerte todavía, alto, diño...», su talento y conocimiliaro 
le permiten «mirar con desprecio» (p. 398). Es decir, el 
personaje aún valida ciertos ideales (precisamente .aquelira 
que prometen que «quien traiga un canto lo canterá»).y su 
posibilidad de éxito dentro de una realidad que los contradice 
y los niega. En su visión de la realidad, el trabajo crestivo 
y productivo puede ser vehículo pera la realización de todas 
las posibilidades del hombre. Este concepto (uno de ls 
mitos más persistente en la propaganda oficial) munca es 
visto como contradicción e una realidad moral y material. 
mente mísera, que ha coertado esas posibilidades desde el 
comienzo. 1 


Miguel, el personaje de Mateo que recurre finalmente al 


delito como forma de salvación económica, recheza «l vaso 


de vino de Severino el ladrón, «porque no sabía cómo lo ga-* - 


1 a 


naba» (p. 38).* Frase que, como la de Stéfuno, también se 
apova en una retórica que responde a la honradez como única 
torris viable de conseguir lo que se quiere, que refleja una 
actitud moral completamente inadecuada dentro «de su propio 
medio mísero donde él mismo, por «hacer el honesto» se con- 
apoya en una retórca que responde a la honradez como 
1 y condena a los suyos al hambre. 


3 Las formas exprostves de la «máscara» 


Narcisa Garay, mujer pera llorar y Fl organito son las obras 
vue mejor se prestan paro analizar la naturaleza del lenguaje 
amáscara»; hasta qué punto es una retórica forzada sobre las 
condiciones concretas del mundo en que estos presonajes se 
mueven y no responden en cambio a ningún incentivo de exte- 
riorzación de la necesidad profunda del hombre. En Nercisa 
Caray. la sujeción a todo tipo de clichés, mitos sociales y tó: 
picos convencionales, ha resultado en una reducción de la 
tigura humana al afantochamiento. La palsbra, en lugar de 
funcionar como medio de representar o significar el sujeto, se 
vuclve en objeto «de sí misma. La realidall humana se torna 
a través del lenguaje en realidad deshumanizada * 


4 Tole cita sacada de csta obra llevará al final cl número de la 
pirina correspondiente a la siguiente edición:: Armando Discépolo: 
«Matco», Tres groteseos, Buenos Aires, Editorial Losange, 1958. 

3 Cuando hablamos de perspectiva «dexhumanizadia o «huma: 

da=, esencialmente coincidimos con la difinición de José Orteas 
«cn lo escala dde los realidades, correspunde a la realidad 


que nos obliga a considerarla como idad por 
ver de reslided vivida, pexlrismos hablar de realidad humanas Í 
desburramiación del arte, Santiago, Editorial Colwure, 1937, p 17 


lo 


1. PL LENGUAJP. ASENTIMENTAL 


A determinadas situsciones corresponden determinados 
contextos afectivos a los que el hombre spela para la comuní- 
cación, En este sentido el lenguaje es un código que responde 
directamente a esos contextos y nos remite a ellos como 
punto de referencia. Se podría hablar en este caso de pe 
cerrado y estricto de todo un sistema de com, E 
hace len acc de punto de referencia implícito en las nulo: 
ciones humanas. Cuando una acción no se pliega a ese sistema, 
las coordenadas de la realidad sufren una alteración. En dl 
grotesco la ruptura de cse sistema de competibilidad/incom- 
patibilidad está usada para tornar extraños a nosotros todos 
¡os contextos que han,servido tradicionalmente de referencia 
colectiva y el elemento “que se presta a ser manipulado en este 
caso, es el lenguaje. Para quebrar «sc sistema de compatibili- 
dades, está usado en directs contraposición con el aconteci- 
miento al que se seficre y de esta manera revela no sólo la 
distancia que existe entre la retórica y la realidad, sino tem- 
bién hasta qué punto esa rciórica es causante de la desbu- 
manización de los personajes; deshumanización entendida 
como imposibilidad de expresión de cootenidos afectivos, 
de impulsos espontáneos. Cuando al descubrir la amero de 
su amante, Narcisa exclama: «¡Ocempo, trío y sia hable, sobre: 
mi cama queda!... ¡Sostén de mi vida, fzemín de mi primo 
veta, canto que nunca se volverá a escuchar!» (p. 15) y eme 
guide a Justa, la vecina que quierc ver el cadáver, «Á sus .. 
órdenes está. Pase» (p. 16), lo que tenemos es una per» ' 
pectiva doblemente distanciada. Por un lado el lengueje £+ .. 
jado aquí en fórmulas retóricas («jazmín de mi primaverán,  -* 
«sostén de mi vida», etc.) deriva de una tradición mertió- 
rica que reduce su potencial de expresión de un sentimiento 


* Toda cita secada Cc esta obra llevará al final el número de lo 
página corespondiente a la siguiente edición: Juan Carlos Ghiano: 
Nercua Garay, mujer parc llorar, Buenos Aires, Edivorial Talia, 1962. ” 
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espontáneo. El efrío y sin habla» con que Narcisa describe 
a su amante muerto a causa de la paclla mal digerida pare- 
cería responder más a una retórica fúnebre que a su propia 
desesperación frente al acontecimiento. Por otro lado, la 
alternancia entre estas fórmulas de carácter sentimental y 
la otra de tipo meramente formal («A «us Órdenes está») 
hace que se crec una distancia insalvable entre el aconteci- 
miento (la muerte de un hombre) y su expresión verbalizada. 
El lenguaje fijado en estos dos planos retóricos diferentes 
«deja de responder totalmente al incentivo sentimental que 
el acontecimiento potencia, O sea, la situación no se integra 
al contexto afectivo esperado. 

La participación sentimental frente a un acontecimiento 
(la muerte en este caso) nos acerca a esa realidad; nos integra 
a ella. Pero en esta obra el uso retórico del lenguaje (la más- 
cara como palabra) nos veda ese acercamiento y estructura 
una perspectiva distanciada. Se usa el elemento lingúístico 
que potencia un acercamiento (lenguaje sentimental) pero 
ul darse este como máscara se pierde todo contacto afectivo. 
No se trata de una realidad «vivida» sino una realidad «ob- 
servada».? En ese sentido, se juega con la respuesta de los 
espectadores. Por una parte reconocemos esa mucrte como 
seal, y por otra el lenguaje nos la torna irreconocible. Ese 
lenguaje «máscara» es cl que se pretende validar por sobre 
las circunstancias dolorosas de la propia existencia. Más aún, 
In articulación de ese apellido Ocampo, usado en Jugar del 
jrimer nombre (lo cual la naturaleza de la relación entre los 
dos haría esperar), contrasta en su vulgaridad con el tono 
clevado que le sigue. Al contraponerse de esta forma la 
expresión verbal a la realidad del acontecimiento y al ser 
fijada esta verbalización en una retórica artificiosa, el len- 
guaje se revela ajeno, impuesto. Un buen ejemplo de esto 


Y José Oriegn y Garsct, p. 16. 
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se da en esta escena al descubrirse la muerte de Ocampo 
dentro de dos niveles lingúísticos diferentes: 


NARCTSA 


Sobre mi cama descansaba; yo me le acerqué sonriendo; 
puse la mano sobre su pecho, squí mismo donde el 
corazón se le agrandaba... (Pausa.) Hipá dos veces, 
cruzó los ojos, quiso decirme algo, y se empezó a quedar 
frio. ¡Muerto! (Llora y gime con desatada elocuencia 
funeraria.) ¿Muerto? ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! (p. 15). 


O sea, por una parte, el lenguaje afectado cuya artificiosidad 
se acrecienta aún“rhá$ con la transposición del verbo al final 
de la frase («Sobre mi cama descansaba»), y por otro, la des- 
cripción mimética de la realidad que nada tuvo de novelas 
(«Hipó dos veces», «cruzó los ojos»). Una imagen de le 
muerte vista a través de la retórica, y otra, descrita tal cual 
se dio. El contraste entre ambas revela hasta qué pumo el 
lenguaje puede convertirse en máscare. Este mivel retórico, pero >3l 
sin embargo, no responde a un capricho hó del autor. Más biea on veloc 
está mostrado como el contexto expresivo socialmente aoep- ó” * pr 
tado, aquél al que se spela para la expresión de determinsdes al 
acciones y situaciones. Es una retórica con las tintas cargadas, 
es verdad, pero no podemos dejar de reconocerla sún en su 
exageración como el «lenguaje de circunstancias», como las 
formas de expresión social de determinados acontecimientos. 
La validez de este nivel lingilístico está, sin embargo, como 
ya lo señaláramos, puesta en jaque en este obra. Es decir, 
su validez como vehículo de expresión de la realidad. En 
toda la escena de la muerte hay un hecho evidente: la re- 
ducción y deshumanización de los personajes a partir de un 
lenguaje. La alternancia continus de formas lingúísticas rígi- 
das, fijadas previamente enfórmules derivadas de une trs- 
dición (retórica fúnebre, formulismo social, etc.), o de niveles 
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de lenguaje que ya han sido moldeados y ercarillados en un 
"wo estereotipado y que por lo tanto son relativamente ca- 
rentes de contenido afectivo individual, acentúa aún más la 
idea de lo humano espontáneo cubierto por una máscara que 
aquí toma la lorma de palabra. Nada ca esta escena indica 
un sentimiento sincero, 


2 A ALTFRNANCIA DFONIUELIS EXPRESIVOS TXCIUYENTES 


Pero no es únicamente la falta de proyección sentimental 
lo que distancia el mundo en esta escena. El distanciamiento 
está aquí acertuado principalmente a partir «de una tócnica 
de alternancia constante de elementos que son excluyentes 
entre sí. El efecto no es únicamente cl eventual afantocha- 
miento de los personajes, sino también el que la acción real: 
ln muerte de un hombre vista y comentada por los otros 
se convierta de episodio trágico en grotesco. La técnica se 
basa en el juego va señalado de niveles de lenguaje. 


Narcisa Garay, mujer para llorar abunda en ejemplos de 
esto. 


NARCISA 


¡La paclia! ¡Me lo decía el corazón! ¡Maldita paella! 
¡Incomible sea por el resto de mi vida! (p. 16). 


May, en este pasaje, un choque entre la materia que se trate 
(la paella) y el lenguaje con que se la describe. Al aplicar 
ese lenguaje a semejante sujeto el efecto es desinteprador: 
el efecto que tal lenguaje debía producir queda anulado por 
In vulgaridad de la materia y el valor dramático del sujeto 
como causante de la muerte de un hombre, queda invalidado 
en la expresión elevado. Estos choques «e clementos exclu- 
yentes traen consigo el sentimiento «del grotesco al impe- 
dirnos toda posibilidml dle asimilar ese lenguaje a la acción. 
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Por un lado observamos una cosa, pero la expresión de la 
misma tal como llega a nosotros ha perdido toda relación con 

ese sujero. Otro choque está estructurado en la alterneria 
constante entre gestos desesperados c irracionales, 


NARCIBA 
(A cada gemido golpea sus pechos abundantes, mesa su 
desteñida cabellera y bizquea sus ojos atormentedos.) 
(p. 16). 


y el cuidado de detalles triviales, 
JUSTA 
¿Dónde tiené la colonia? 
NAZCISA 


(Muy en dueña de casa.) Sobre la cómoda. La de frasco 
verde y grande: cs más apropiada para los «duelos. 
(p. 17). 


Los raptos de dese<peración y de llanto que se amuncian, pre 
viamente verbalizados, 
NARCISA 


Lo haré [heber el té] para poder llorarlo con más fuerza. 
(p. 18). 


y luego son desvirruados en una acción que es todo lo opuesto 
u la intención expresada, contribuyen a que nuestra fe en 
el sentimiento carezca de todo apoyo. Luego de anunciar 
los raptos de dolor, el personaje se olvida de ellos y en su 
lugar exclama: «¡Ay!... Me lo trajeron con arúcar quemada. 
¡Cómo adivinan mis gustos!» (p. 19). La enumeración de 
sumances famo:os que presta respaldo mítico-literario e le 
+cción colocándola dentro de una tradición amorosa universal, 
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MARÍA ROSA 


¡Como Amalia y Eduardo! 


ROTA MARÍA 
¡Pablo y Virginia! 

MARÍA ROVA 
¡Romeo y Julieta! 

ROSA MARÍA 


¡María y Flraín! 


choca directamente con el detalle trivial, localista y «anti- 
climático» dado por la irrupción de Pichi vivando al conocido 


equipo de fútbol argentino, 
micH1 


¡San Lorenzo tres a uno! ¡Campeones! ¡Campeones! 
tp. 19). 


Todo el peso dramático logrado con esa evocación a los grandes 
amores, queda reducido al ridículo. La muerte del héroe 
en el lecho de la heroína, circunstancia que da a la acción 
ribetes de tragedia sentimental, sólo interesa a los parientes 
en la medida en que ese último gesto romántico puede des- 
prestigiar la despensa «Pascua y Vigilia» (p. 20). El choque 
de todos estos elementos excluyentes nos priva de la posibi- 
lidad de un ordenamiento lógico de sus componentes y por 
lo tanto la perspectiva es grotesca. El lenguaje retoricista, 
metafórico o formulistico es articulado a un mismo nivel que 
el lenguaje de cariz más burdo. Lo mismo pasa con la alter- 
nancia de temas elevados y temas groseros, La linealidad 
es constantemente destruida o invalidada por la irrupción 
de lo incongruente. 
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3. LA «MÁSCARA» COMO JUEGO CONSCIENTE 


Pero aquí es necesario detenerse por un momento en otro 
aspecto implicado en la estructuración de este lenguaje. Si 
por un lado el hombre aparece anulado tras él, absorbido por 
la perspectiva deshumanizante que €l implica, por otro se 
señala en varias instancias la medida en que ese lenguaje es 
manipulado conscientemente por los personajes, quienes pe- 
recen converger e identificarse en él en la medida en que 
éste aparece como expresión del juego social. En este sentido, 
es significativo que, en esta obra, los dos únicos seres cspeces 
de percibir la realidad tal cual es y que en ningún momento 
se integran al lenguaje de los otros, son Pichi, que es un 
niño aún, y La abueía,*que es vieja y demente; es decir, seres 
que cronológicamente. y por su circunstancia no participan 
aún o ya del intercambio social generalizado entre los demás 
personajes. Los demás manipulan les fórmulas lingúísticas 
en forma calcuiada. 

Cuando Justa habla de La abuela en terminos Hhiperbó- 
licos, cargando las tintas en la descripción pomposa de pasadas 
glorias y riquezas, la respuesta de las mellizas revela que este 
juego también tiene sus reglas reconocidas y aceptades. 


MARÍA ROSA 


Se le nota; no se esfuerce. (p. 10). 
Lo mismo ocurre con Narcisa en el episo-"¡o de la muerte de 
Ocampo. El hecho de que la exteriorización del dolor se de 
en un contexto totalmente artificial y actuado, es tácitamente 
reconocido por todas. Cuando Narcisa contimús la 
exuberante de su dolor sólo en presencia de Justa, el juego 
social pierde mucho de su impacto. Justa se lo recuerda: 
JUTA 


No se afane conmigo, espere a que vuelvan les otra, 
(p. 20). ” 
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Este mismo manipule consciente lo volvemos a encontrar 
«n El organo. En esta obra también se da una perspectiva 
carente de hondura <entimen Pero a diferencia de Nar- 
«isa Garay en donde esa carencia partía de la reducción del 
hombre bajo el peso de la social expresado en su lenguaje, 
«n El organito la perspectiva es resultado de un reconoci- 
miento «dolorosa de la naturaleza de la rentidac en contraste 
con sus formas mitificadas. 


SAYEAIO 


Una noche, <en comida, sen techo, a la caye, con esté 
(por Nienlás) en este brazo e Florinda al pecho de la 
madre, no encentramo un crestiano que creyese en Dios. 
La gente pa<aba, enrriendo, sen merar me mano... (Ten- 
dida.) « Morite"... ¿Morite co tu hijos!»... ¡La gente!... 
¡hu!... Aqueya noche supe hasta qué punto somo todo 
hermano; aqueva noche hic'el juramento: ¡Savcrio, nunca 
ma pida por hambre!... ¡Saverio, sacale a la gente la 
sangre gota a pota? ...Lo dije < lo cumplo. (p. 102)* 


Fs decir, para estos personajes vs no hay enraño. Etlos han 
sido capaces de reconocer su condición sin escapes subli- 
mantes. La perspectiva descarnada ha anulado toda senti. 
miento dentro de la obra, Este sólo se valida cn forma de 
negocio; es decir, si se apela a lo afectivo (la lástima o le 
piedad en este caso) es milo en la medida cn que se puede 
sacar provecho de él, En esc sentido el diálogo entre Saverio, 
mt cuñado Mama Mía y Felipe «cl hombre orquesta» es ¿lus 
trativo. Saverio ha decidido substituir a Mama Mía quien 
eya no vale la limosna» por Felipe quien se presenta como 


* Tela cita sscoda de esta obra llevará al final el número de 
la página correspondiente a la siguiente edición: Armando Discépolo: 
«Bb orp Obras ercortar, Mens Aires, Falitorial Jorge Álvarez. 
1969, 11, 
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un verdadero filón. Mama Mía es la víctima y como tal se 
defiende apelando a la lástima de los otros. 


MAMA MÍA 


Te ríese. Viene a quiterme el pen e l'organo e te ríese. 
(Llora. A Felipe.) ¿Qué te ho hecho yo?... ¿Cómo voy 
a vevere?... ¿Qui t'ha mandado? ¡Dío no!... ¿Pe qué me 
tirá al pozo?... Sono viejo, viejo, estropeo de nacimiento 
que vive de la limósina... (pp. 514-515). 


Los otros, sin embargo, son incapaces de responder al in- 
centivo sentimental manifestado en el llanto. 


a , FELIPE 
(A Saver:n, alegre.) ¡Yora bien! 
sAvERIO 


Mama Mía, aquí no estamo a la caye. cayate, no yota, 
no comercia. (p. 115). 


La apertura humanizante insinuada en ese llanto queda inme- 
diatamente invalidada al trasladar lo sentimental a la esfera 
de lo comercial. Lo afectivo, tratado por el lenguaje de esa 
manera, se divorcia del sujero, se «materializa» y esa mate: 
rialización reduce la dimensión humana. Esta reducción se 
acrecienta al ser el propio Mama Mía quien fluctúa entre la 
apelación a la lástima («Saverio, cuñado, e con V'ánima que 
te ablo, no me Gchase») , su manipulación como negocio 
(con orgullo «Yo siempre ho dado lástema», p. 315). El 
sentimiento tratado de esta forma pierde su valor dentro del 
contexto de las relaciones humanas. Ya no podemos refe- 
rirnos a él como indicador o definidor de un fondo subjetivo 
o de un contexto afectivo. Esa perspectiva deshumanizada 
desmonta todos los mitos y las instituciones que la sociedad 
valida como absolutos: el mito de la familia como núdeo 
armónico y afectivamente integrado; el «el trabajo honrado 
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y constructivo y el de los valores éticos y sentimentales (la 
decencia, la caridad y el amor al prójimo). Nada de esto 
tiene sentido dentro de un medio económica y socialmente 
mísero. Por lo tanto, como ya se insinuó en el caso de Mama 
Mía, tuda apelación a los mitos se de exclusivamente en base 
a un manipuleo medido y consciente, Saverio, quien sólo 
busca mayores ganancias con Felipe, dice lo siguiente: 


SAVERIO 


Yo ya soy viejo, estoy reventado de trabajar sin premio 
..sarfa una injusticia que un mochachone sano, yeno 
d'esperanza, se aprovechara de un pobre anciano que se 
arrastra, roto... (p. 512). 


Mama Mía especula con el impacto de sus palabras: 
MAMA MÍA 


...(Girre.) Sono póvero disgraciado senza pedre e senzi 
figli (Convulso.) ¡No, no es esto, no es así! (p. 509). 


Los hijos también esperan provocar determinadas reacciones 
apelando a cierto tipo de lenguaje: 


NICOLÁS 


(A Humberto.) ¡Yorá que no faya!... (A Saverio.) 
¡Oiga si es padre!... ¿No se le parte el alma? ...¿No 
ve que el angelito pide pan? (p. 530). 


En los tres casos, los personajes están haciendo uso de una 
retórica que deriva de las nociones éticas que el sisterna tiene 
como válidas pero que la realidad invalida. Estas nociones 
éticas sólo pueden tener un valor utilitario dentro de la 
vbra y responden al hombre en la medida en que pueden ser 
usadas como instrumento al servicio del interés personal. 
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Tanto en Narcisa Garay como en El organito lo que se 
manipula es un contexto lingúístico que responde a lo que 
ya fue definido como lenguaje «adaptado» o lenguaje «más- 
cara». Es decir, un lenguaje que se revele como reflejo de 
un orden al cual la experiencia humano-social debe integrarse, 
y que como tal, sirve de código en el que se basa la inter- 
acción entre los hombres y se refleja la naturaleza ética de 
la realidad. En estas dos obras el lenguaje aparece como re- 
sultado no de las condiciones humanas o sociales ni de las 
circunstancias concretas tal cual se dan dentro de la realidad, 
sino más bien como forma ficticia que no responde a la re» 
lidad pero en la cual, sin emba:go, todos estos personajes pe- 
recen converger y reconocerse. Cusndo se especula con el 
impacto de ese lenguaje (Justa, Mama Mía, Saverio), se lo 
acepta tácitamente como código plausible para la comuni- 
cación. La máscara es el nivel en el que estos personajes se 
identifican y reconocen colectivamente. 


C. Las formas expresivas del «rostro» 


El hecho mismo de que esa manipulación ses consciente 
señala a este lenguaje como un segundo nivel de realidad. 
El primer nivel, aquél de donde parte la conciencia del en- 
gaño colectivamente aceptado como sl, es el nivel solar. nte 
expresado por los héroes grotesco; el de la frustración y del 
fracaso, el del sentimiento anulado, squel nivel que so 
puede ser articulado en el gesto extravisdo que señaláramos, 
o en la caída en la incoherencia verbal y en la sentimentalidad. 
Es decir, si en el segundo nivel, el del lenguaje adaptado, 
el hombre se reconoce y proyecta socialmente, en este otro 
sólo puede darse la quiebra del orden. 


1. LA EXPRESIÓN SENTIMENTAL COMO RUPTURA 


Si El organito y Narcisa Garay pueden hacer pensar 
(merced a esa tendencia al afantochamiento de los perso- 
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najes) en una perspectiva demiúrgica, distanciada, donde todo 
sentiaviento (Ja piedad, e! amor) son simplemente elementos 
que «<< manipulan a conciencia por diferentes razones, pero 
mo !lexen cn ningún momento a convertirse en estructura: 
dores de la acción, al detenernos con más atención en el aná. 
F<is de estas obras, vemos que existen en cllus ciertos ele- 
mentos que complican esta visión. 

Sabemos que un mundo de marionetas no tiene porqué 
estur regido de las mismas pautas éticas, no sobre todo de 
las mismas pautas afectivas de las que está dotado el uni. 
verso de los hombres. Una perspectiva demiúrgica lleva en 
si el perrencial de lo grotesco al estructurar un mundo que, 
la perspectiva de los hombres, se presenta completa. 
menty distanciado. Retomando por un momento el postulado 
de Wolfgang Kayser según cl cual el sentimiento de lo pro- 
tesco surge también, v muy principalmente, a nivel de per. 
£upcrún, tenemos que si en un textro de marionetas la perspec- 
tiva es compatible con esc universo, el grotesco entonces, 
puede surgir sólo en las relaciones que ese universo pueda 
tener "otencialmente con muestra realidad, tal y como la per- 
«Chimos e identificamos nosotros. Los esperpentos valleincla. 
mesces sen protescos en ln medida en que nosotros podemos 
iriersr sus relaciones y conexiones con la historia humana, 
con nuestra realidad diaria. Ese es el caso de Narcisa Garay 
y de ¿ arganito. El problema se agudiza al combinarse una 
real. tad distanciada demiúrgica, con la confección de perso- 
sjes que tienen una dimensión humana de la que una ma: 
oretí o un esperpento carecen en si mismos, perspectiva 
mima de la que sólo nosotros, los lectores v espectadores, 
< dotarles por implicación. En el caso de estas dos 
. la perspectiva se vuelve doblemente distanciada: pri- 
w ser una perspectiva deshumanizada (en cuanto ca: 


mero, 
rece de cuntenido afectivo) y segundo, por proyectarse sobre 
personajes que en un «determinado momento revelan un sen. 


tirmmiento que rompe esta perspocti 
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Podríamos hablar de dos estructuras grotescas en el caso 
de El organito y de Narcisa Garay: por una parte, la que 
surge a nivel de percepción, en el acto de inferencia Je los 
esquemas de la realidad nuestra sobre los esquemas de la 
obra; y por otra, la que se revela en los escasos pero impor- 
tantes momentos de humanización de los fantoches. En el 
primer caso, así como lo que se reflejaba en el espejo cón- 
cavo (de acuerdo a la metáfora de Valle-Inclán) era la his. 
toria misma grotescamente deformada, lo que se refleja en 
estas obras citadas son nuestros esquemas éticos y nuestros 
hábitos también en su imagen grotescamente deformada. Si 
en Fl organito se trata del refleio distorsionado de nuestros 
mitos éxicos más persistentes, en Narcisa Garey nos enfren- 
tamos con la imágen deformada de todo lo que constituye 
regla de interacción social y humena. Este sería el primer 
nivel del grotesco. 

Fl segundo surge cuando en medio de la perspectiva dis 
tanciada y carente de contenido afectivo, propia de un de 
miurpo, el personaje transpone sus fronteras ii 
revela profundamente humano. Fsta revelación resulta en 
el grotesco, El sentimiento aparece aquí como fuerza dis- 
cordante que desintegra la imagen del mundo coberentemente 
estructurada hasta entonces y problematiza la perspectiva. 
Como ya hemos dicho, una obra de marionetas no tiene en 
sí mada de inquietante. Lo es en el momento en que detrás 
de la máscara descubrimos un rasgo humanizante, cuando 
«detrás de esa a-sentimentalidad propia del universo titiritesoo 
se perfila un sentimiento de amor, de desesperación o de 
piedad. En ese momento nuestra posibilidad de abstracción 
frente a lo que estamos presenciando comienza a desaparecer, 
v el mundo dramático cobra una inquietante proximidad con 
nuestro propio mundo. 

Se trata aquí de breves chispazos; de súbitas apariciones 
«le otra «dimensión no elaborada ni reconocida pero que tras- 
torna la perspectiva homogénea y coherente hasta ahora. 
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Fri erorrsco 


s—= 


Si en medio de su afantochamiento Narcisa Garay o Saverio 
«e detuvieran a reflexionar subre el problema de su realidad 
o de «1 naturaleza humana, esto constituiría la aparición de 
una segunda realidad dramática, perfectamente distinguible 
de la demiúrgica e independiente de ella. Pero si, en cambio, 
como en el caso de estas obras, la vertiente profunda aflora 
repentinamente sin que los personajes lleguen nunca a ser 
conscientes de ella aunque sí la sientan y la sufran (no a 
nivel intelectual sino intuitivo), no existe por parte del es- 
pectachor, como tampoco por parte del personaje, una posi- 
hilidad de ordenamiento de esas vivencias dentro del universo 
que nos ex presentado, Y eso es precisamente lo que crea 
el «distanciamiento necesario para que surja el sentimiento 
«del grotesco Cuando el sentimiento se articula, se hace 
siempre de una forma tal que representa una ruptura no sola: 
mente dentro de la acción misma sino también a nivel esti. 
lístico con respecto al resto de la escens. Cuando en medio 
de uno de los cotidianos enfrentamientos descanados entre 
Saverio y la familia, Felipe, «cl hombre orquesta», revela su 
amor por Florinda, su expresión lírica se presenta como una 
irrupción de otra nivel lingúístico dentro de la obra. 


reee 


Florinda despertame... siento olor a tierra mojada... 
(Ric ) Uh, uh... (Un ronquido.) Despertame... (Gime.) 
Uh, uh... no quiero dormir... después de tonto trabajar 
.. Florinda... (Rfe.) Estamo bajo los árbole... llueve... 
escondámose... (Ronca.)... (p 527). 


Si la obra entera está, a nivel lingúfstico, marcada por un 
hábil manejo «del lenenaje (recordar la seguridad de expresión 
cuando es manipulado por los personajes), esta semi.cohe: 
rencia en la expresión de Felipe señala una ruptura dentro 
del esquema de verbalización. La alternancia de la risa con 
el ronquido, de las exclamaciones sin sentido («Uh, uh») 
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y los motivos líricos (la lluvia, la tierra mojada, los árboles) 
hacen que lo sentimental aparezca diluido en la incoherencia, 
substraído (en esa semi-inconciencia en la que «el hombre 
orquesta» ha caído) de la realidad en que los demás perso- 
najes se mueven. Es otro plano y otro contexto lingúístico, 
separado pero sin embargo integrante del mundo dramático. 
¿Cómo podemos ordenar esas vivencias en nuestra 

cuando los propios personajes no tienen posibilidades de inte- 
urarlas a su propia realidad dramática? El sentimiento apa- 
roce, sí, pero cuando se da no se sabe qué hacer con él. No 
se lo puede validar dentro de esa perspectiva distanciada pero 
su prexencia sin embargo pesa, ya ha sido señalada, y después 
de esto, es imposible seguir mirando a estos personajes con 
los mismos ojos. ¿Bónde termina la máscara y comienza el 
rostro? Si por una parte el sentimiento existe, y por otra 
aparece como mer) instrumento manipulado a conciuocia, 
ya no podemos ordenar los elementos que la obra nos pre. 
senta dentro de un esquema lógico que lo explica todo y 
que responde por todo. 

En Narcisa Garay ocurre algo similar. Las pocas instan- 
cias en las que el personaje revela un contenido humano 
«ue consiste en este caso también en la articulación de algún 
upo de sentimiento o de inquietud existencial, se dan dentro 
de una situación donde el sentimiento está en contraste di- 
recto con la expresión deshumanizada tanto del personaje 
como de todos los otros. El montar esos lapsi o aperturas 
u una situación que estructura su total opuesto, es un rasgo 
estilístico que acentúa aún más el choque dado por la in- 
compasibilidad básica de ambos contextos. Esta articulación 
del sentimiento se da dentro de uns acción marcadas por un 
lenguaje altamente retórico. Se trata del enfrentamiento de 
los dos galanes que pretenden a Narcisa. 


MARIO 
(Sin disimular la distancia.) Usted me ha insultado. 
131 
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JUSTA 


¡Que se matan dos hombres! 


1PANDRO 
¡Corre<pondo y espero! 
DON ARTNA 
¡A cuchillo! 
MARIO 
¡Usted primero! 
1raxDao 
¡Cuando dig: 
DON ARFNA 


¡Hasta que uno quede muerto! 
LFANDRO 

¡Como quiera! 
MARIO 


¡Sin escapes ni agachadas! 


Pica 
¡Á empezar! 
LFANDRO 
¡Le corresponde! 
MARIO 


¡Ha de ser como usted dice! 
LEANDRO 


¡Lo espero! (Dun unas pasos sin aproximurse.) y. 46), 


Lo que se presenta potencialmente como una acción cargada 
de sentimiento (la furia o el miedo) queda reducida a una 
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serie de clichés pertenecientes a la retórica tradicio ¿l del 
«macho». Es decir, todo sentimiento está anulado detrás 
de ese lenguaje que es al que los demás se integran, el que 
comparten y en el que se reconocen. De pronto la irrupción 
de Narcisa no sólo quiebra la coherencia de la acción (inte 
rrumpe la pelea) sino que también al manifestar por primera 
vez un sentimiento, está oponiendo otro nivel lin; 
ese nivel «máscara» que ha señalado la perspectiva de la 
obra hasta ese momento. 


NARCISA 


(En medio del patio.) Cada uno a su casa y en pez. 
¡Ay Narcisa Garay, destino de mala pata! (Llora sim 
consuelo hatta' que su llanto concluye en hipo seco.) 
fp. 47). 


Si por una parte la exteriorización de un sentimiento en el 
llanto «sin consuelo» es ya de por sí un elemento pertur- 
bador dentro de la línea básicamente a-sentimental de la obra, 
por otra parte el efecto disolvente está logrado a partir de 
la introducción de giros lingúísticos vulgares y descuidadus. 
Frente a la reiórica altamente pulida y cuidadosa de los per- 
sonajes y en especial de la propia Narcisa, la articulación de 
una forma lingúística como «mala pata» es verdaderamente 
perturbadora. “También lo es el detalle del «hipo seco». La 
ruptura de armonía a nivel Imgúístico implica el salto desde 
un nivel altamente estereotipado, fijado en fórmulas, es decir, 
de la palabra como máscara, a un substrato que implica una 
mayor libertad en cuanto a oposición y ruptura del código 
social fijo, es decir, la palabra como rostro. 

Dé todo lo señalado se desprende entonces una expli. 
cación: el enfrentamiento lingiístico entre estos dos niveles 
simboliza el enfrentamiento de dos actitudes vitales: la que 
vive del cliché, de las pautas de la moral tradicional y del 
régimen establecido por el sistema como regulador de la exis- 
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tencia social, y la que al enfrentarlo y rechazarlo, se priva 
de ordenamiento lógico; pierde referencia con lo colectivo y 
desintegra los lineamientos reconocidos como válidos. Cuando 
afloran a la superficie estos elementos incompatibles, choques 
de fuerzas que se rechazan que se anulan una a la otra, el 
efecto desintegrador se de a nivel de percepción. Al enfren- 
tarnos a estas obras la realidad no sigue una línea fija, apa- 
rece cunrtesda y la perspectiva se problematiza. El mundo 
que nos es entregado a través del lenguaje es un mundo pro: 
blematizado, dialectizado en la niptura de equilibrio. Una 
fuerza juega contra la otra y cl mundo percibido ya no res- 
ponde a un código fijo. 


2. LA FXPRESIÓN GESTUAL Y LINGCÍSTICA COMO RUPTURA 


A diferencia de los personajes pirandellianos, el contraste 
entre las formas externas y las vivencias íntimas nunca apa- 
rece en el grotesco criollo en forma de debate intelectual. 
La contradicción entre el sentir individual y la convención 
social aparece revelada no a nivel abstracto de la especulación 
sino en la forma concreta de la expresión, implicada en el 
gesto y la palabra, más que articulada en la reflexión, 

Otra de las formas de esa ruptura del orden se manifiesta 
en la pérdida de armonía entre la intención y la acción. 
Cuando el personaje grotesco comienza a substraerse a las 
categorías que regulan el comportamiento humano en sus ma- 
nifestaciones externas, se quiebra toda posibilidad de reci- 
procidad frente a los demás hombres. Las acciones ya no res- 
ponden a los enunciados y el lenguaje por lo tanto no sirve 
más como contexto referencial. 

NICOLA 


(Se le ven los dientes, sonrie, no le oyen.) ...(Avanza 
hacia el guarda.) Salve, don Roque. ¿E para sentarse 
esta silla? (No le contestan, lo miran...) 
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ha 


Roqur. 


(A Nicola, para que se vaya, señalando el libro.) Estoy 
leyendo. 
NICOLA 


(Sentándose.) Gracia. (p. 105).* 


Si la función expresiva centrada sobre el emisor apunta a una 
expresión directa de la actitud del sujeto respecto a aquello 
de que se habla,” en el grotesco esta función está invalidada. 
Roque no reconoce la apelación de Nicola. AJ incentivo de 
la pregunta él responde, cambiando de tema y Nicola tampoco 
reconoce cl mensajes implícito en la respuesta del primero. 
Esto apunta a la quiebra de reciprocidad entre los hablantes. 
Pero así como esa función expresiva está anulada, también 
lo está la función que integra la intención del sujeto, mani- 
festada en el enunciado, a la realización de la acción. 


HUMBERTO 
Me vov. (Se sienta sobre el cajón.) (p. 497). 


El abismo que se revela aquí entre el impulso y su redlización 
apunta a una pérdida de las posibilidades de acción coherente. 

En Stéfano, esta contradicción se revela como imposibi- 
lidad de traducir el impulso en praxis positiva. Frente a su 
esposa el intento de caricia se trueca en daño, 


* Toda cita taceda de esta obra Mevará al final el número de la 
página correspondiente a la siguiente edición: Armando Discépolo: 
Cremona, Buenos Aires. Editorial Talía, 1970. 

10 Roman Jakobson: «Linguistics and Poetict», Style in Lenguege, 
Thomas Sebeok, ed., Cambridge, The M.1.T. Press, 1964, 
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STÉFANO 


No. Ya te prometo que... (Le mete un dedo en el ojo.) 
(p. 600), 


lo misma que frente al hijo, 


. Quiere tapar a Radamés, pero .. le apoya rudumente 
una reano en la cura.) (p. 613). 


Fsta paulatina pérdida de dominio sobre los propios gestos 
y las propias acciones <e va «eñalando como un creciente 
amiento en las posibilidades de actuación coherente dentro 
de la realidad. Poco a poco los personajes se van substra: 
vendo al código y se manifiestan como seres cuyos impulsos 
Íntimos y cuyas necesidades de comunicación afectiva se van 
reduciendo. 

Esta quiebra <eñalada en los gestos se manifie<xia también 
en una creciente irrupción de la palabra que desarma la co- 
herencia del discurso ordenado. Ya hemos señalado que los 
personajes groteccos se asimilan también al lenguaje social 

lenguaje «máscara»; es decir, también participan acti 
mente en el orden reconocido como esquema de identificación. 
La ruptura surpe (v aquí es donde se revela el grotesco como 
irrupción de zonas más profundas) cuando en medio «de esa 
armonia impuesta en forma de categorías de identificación 
aparece de pronto ese primer nivel al que nos referimos an. 
teriormente. O sea, cl ámbito que señala una vivencia escon- 
dica, atrapada en las circunstancias externas y en los incen- 
tivos que erdenan exteriormente las pasiones e impulsos que 
surgen de zonas más profundas y que se niegan a todo in: 
tento de ordenación lógica. Si en su uso del lenguaje «adap- 


Mo Fl fenómeno señalado en este paraje se repite en otras ins 
Stélano (p. 19%); Cremona (pp. 126-128); Relniera (pp. 463, 
PelÍA Mateo (pp. 531. 51) 
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tado» estos seres se muestran como integrados a un orden, 
la irrupción de esas zonas oscuras revela hasta qué punto 
ese arden es impuesto y la medida en que el hombre está 
imposibilitado de encararse a él en forma consciente y lógi- 
camente articulada. En ese sentido el personaje grotesco apa- 
rece como prisionero dentro de la< formas de lo social (su 
lenguaje, su esquema ético y su visión de mundo). 

Nicola, el marido engañado de Crermona es un buen ejem. 
plo del personaje grotesco escindido entre el imperativo y el 
impulso íntimo. Es un personaje que, impelido por el amor 
y la miseria, adopta una actitud socialmente viable. Esa ac- 
vitud condiciona un ajuste Ingúístico. Si el ser humano eztá 
preso bajo la convención social, también lo está bajo el len- 
fuaje que esa corivención elabora. Cuando el hombre se con- 
vierte cn algo ajeno a su naturaleza, cuando se coloca una 
máscara y esconde y anula su rostro tras ella, su humanidad 
sufre una reducción grotesca. Detrás de la máscara de la 
marioneta no hay más que relleno; nada dentro de ella se 
opone a lo externo; pero cuando detrás de la máscara está un 
hombre sensible y pensante, las acciones se problematizan, lo 
humano nunca llega a ser suprimido del todo, e irrumpe aquí 
y allá en la palabra o en el gesto. Entre una y otro está el 
contraste que es germen del grotesco. 

Nicala ha reprimido sus impulsos detrás de una filosofía 
de marido moderno y complaciente. («No estaba “volucio- 
nado», dice: «¡Qué atrasado!... “Vivía la eda media”, “ente 
de la pólvora .. tenía una “tara congénita"... El rmundo está 
Meno de antropofagos [acentúa mal], p. 127.)'"» A nivel lin- 
púístico Nicola articula un lenguaje adoptada, ajeno a su na- 
turaleza. Esta imposición se revela a p “tir del mal uso de 
las palabras, es decir, un lenguaje «máscara» que él no do- 
mina. Este lenguaje Jejos de constituir un código homogéneo 
y coherente en sí mismo apunta constantemente al desgarro. 
Si la palabra aquí se articula como un significante (el evo- 
Jucionado, marido moderno que ya, superó la «eda media» 
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mental, la expre<ión y articulación de las mismas lo Írecen 
como otro: la mala pronunciación reduce el impacto del len- 
guaje y lo vuelve caricatura; le priva de la esofisticacióno que 
¿i quiere imponerle. Pero no es solamente el paralraseo del 
ienenaje ajeno y su distorsión al ser articulado por Nicola lo 
«ue erca la distancia entre la palabra y el sujeto. La percep- 
«ción de este lenguaje como máscara, que fija al hombre en 
un estrato rígido, se acrecienta en la expresión dada en las 
acotaciones y en el gesto que la acompaña. Nicola «sonrie 
<on «u máscara», «cs una máscara». Su elocuencia se acom- 
paña con «una sonrisa de tigre», «con los dientes apretados». 
Zuando habla de su mujer y del amante en forma displicente 
y un tanto condescendiente («se reían como locos»), acom- 
paña los palabras aplaudiendo «lento y con furor ciego». Es 
decir, por detrás «de esc comentario que quiere ser entendido 
«como demostración de la armonia que él ha logrado alcanzar 
a partir «dle una tolerante comprensión de su situación, se re: 
vela unn ira sorda; una furia medida y controlada pero que, 
sin embargo, él na consigue ocultar del todo. Ese furor, ex- 
presión «de las pnsiones, quicbra la indiferencia casual que las 
palabras tratan de imponer al discurso. Por debajo del nivel 
linpisíctico que responde al orden impuesto como regulador 
de las acciones a nivel social, aparece el otro estrato en el que 
el hombre manifiesta un sentimiento reprimido. Uno que 
responde al ser social y otro que revela al hombre profundo, 
El lenguaje, que en una instancia identifica, señala, asimila 
al mundo, puede volverse completamente sobre sí mismo y 
apunter hacia lo opuesto. 

En Daniel de Relojero se da otra instancia que sirve 
para ilustrar el punto arriba vitedo. También él es empu- 
jado coma Nicola (por pobreza y por amor a los hijos en este 
caso) a adaptarse a una existencia ética con la que le es im. 
posible conciliarse Íntimamente; nuevamente el hombre obli- 
gado por el imperativo social a suprimir sus sentimientos. 
Si el lenguaje social (el del nuevo esquema ético en el caso 
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congreso de Relojero) implica un nivel coherente y superfic al 
de reconocimiento; si presupone una «nivocidad» en la aay> 
tación colectiva de sus significados, la ruptura señalada en 
la aparición de otro nivel lingúístico lo convierte en «equí. 
voco», al superponerle otra dimensión separada pero no in- 
dependiente de ese primer nivel. Irene, su mujer. acaba de 
regresar de una visita (a la que accedió después de lesga 
insistencia) a la casa de su hija y del amante de ésta. 


DANTEL 


¿Porqué no querías darles ese gusto? (Y aparte, sin atre: 
verse a decirlo en voz alta.) Sacate ese capelín. (A ella, 
sonriendo.) No querías y no querías. ¿Y viste qué poco 
cuesta? o 


IRENE 


Sí. 
DANIEL 
Te tenían preparado un dormitorio para vos. 
IRENE 
Y este traje. 
DANIEL 


Primero dijiste que sí y después... ( Aparte.) Sacate ese 
capelín. (A ella sonriendo ) ¿Darmiste?... 


[...] 
IPENE. 


Sí, y no me dejó volver temprano para hacer el almuer- 
zo. Se empeñó en esto... (Los regalos.) En todo esto. 
(Su traje.) Mirame. Me han vestido los enemigos in- 
visibles, Deniel. 
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PANIFL 


tPara no sollozar.) Sí... sí estás churrasca, Irene. 
(Grita) ¡Sacate exe... (Logra dominarse ) «omhrerito! 
try 674.675) 


La aceptación del regalo de la pareja (el sombrerito) sipni- 
ica el ingreso de Trene a esa nueva situación, la imposición 
dentro de la familia del nuevo orden. Dentro del lenguaje 
conciliatorio de Daniel, lenguaje que responde aparentemente 
au la aceptación de ese orden («¿Porqué no querías darles ese 
gusto?», «¿Viste qué poco cuesta?»), el tema del sombrerito 
e< elementa de choque. Al referirse a €l, Daniel cambia de 
tono, dewde la referencia contenida hasta llegar al grito. Es 
decir, dentro «lel ordenamiento lógico y del tono conciliatorio 
que marca la articulación del lenguaje «adaptado» al nuevo 
esquema, las referencias al sombrerito aparecen articuladas 
en forma crecientemente descontrolada. A medida que su 
tono se hice más convincente y aparentemente sincero al re- 
ferirse a la visita, la volencia implicada en la articulación del 
tema del sombrerito va creciendo proporcionalmente. Son 
precisamente esos lapsus discordantes en medio del tono cal- 
mado y tolerante, los que señalan la medida del desgarro. Aquí 
se están jugando nuevamente esos dos niveles ya señalados: 
por un lado la articulación lógica que implica una supuesta 
armonía y por el otro, el gesto y la palabra que escapan al 
encasillamiento. Esta lucha no puede ser articulada en forma 
consciente. Esos lapsus aparecen porque el personaje no puede 
«dominarlos, En ninguna instancia se da en estas obras una 
toma de conciencia que podría conducir a una cavilación sobre 
la condición del hombre en el mundo. Si fuera así, esto se 
convertiría en una segunda realidad, donde todas estas vi- 
vencias podrían ser ordenadas de acuerdo a un esquema ló- 
gico. Pero esa posibilidad de ordenamiento es lo que inva- 
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lidaría el grotesco Este está potenciado aquí precisamente 
en la emporibilidad de imponer una coherencia a la expresión 
humana, El mundo se nos presenta distanciado a partir de 
esa repentina aparición de formas y zonas obscuras, de ele- 
mentos discordantes que desintegran la solidez cxpresiva, de 
la manifestación de fuerzas e impulsos que escapan al dominio 
y por lo tanto a la posibilidad de <er asimilados racionalmente 
a la realidad, Cuando en Stéfano o Mateo se da finalmente 
un desengaño frente a la realidad, lo que se estructura en- 
tonces no es una posibilidad de reorganizar las vivencias de 
wcuerdo a esquemas lógicos, sino una definitiva caída en el 
desorden. En ese sentido, Daniel sólo puede intuir su con- 
dición y aproximarse a ella transfiriendo ese reconocimiento 
a wna dimensión, ajena a su persona. La articulación de esa 
lucha entre Jos Ímpulsos y los imperativos se expresa sola. 
mente en forma simbólica. De esta forma la escena en la que 
él hace pelear a dos objetos inanimados, al pájaro embalsa- 
mado que le acompañó siempre y a Felipito, el muñeco son- 
riente y alegre que su hija le ha regalado, cobra el significado 


de <u propia lucha: 
DANIEL 


(Mutis de Irene. Él deja de toser apenas queda solo. 
A Felipe.) ¿Te reis? Pronto vas a lorar, nene. (Al 
pájaro ) ¿Qué mirás vos? Parece que entendiera. (De 
una manotada lo arroja al suelo; corre para darle un 
puntapté, pero lo toma en brazos. Anda. De pros to le 
hace picotear al muñeco.) ¡Cuij! ¡Cuij! (Baja el pros- 
cenio. Ahora le grazna él al pájaro.) ¡Cuijt ¡Cuij! 
(p. 679). 


La alternancia entre la agresión (la manotada, el purtspié) 
y el spego (el tomar al pájaro en brazos) señala la forma des- 
gorrada en que él se enfrenta a su propia situación. Por un 
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lado se rechaza al pájaro (el viejo orden) y por otro se lo hace 
aprecir ul muñeco (el orden nuevo). 


VEN ONIMA OO BECHATO A LA COMERUNCIA FXPRESIVA 


Hasta ahora hemos visto la forma en que el grotesco surge 
del choque de dos niveles de lenguaje. Si en el caso de Daniel 
todavia se articula una ambigiedad entre el imperativo al 
que cl hombre debe plegarse y el impulso que no logra re- 
primir, estas obras «e caracterizan por una caída final en cl 
cesorden, una ruptura definitiva que destruye toda posibi- 
lidad de ordenamiento lógico. En los ejemplos señalados los 
personajes todavía, a pesar del desgarro, se orientaban hacia 
lo «<ocial, es decir, respondían a su lenguaje, y a través de él 
a todo un cuerpo ético. Pero el fracaso final se señala preci- 
<amente como una pérdida total de la fe en todo orden social 
racional, lo cual trae consigo la pérdida de coherencia raciona! 
expresiva. El lenguaje, hasta ahora instrumento social por 
excelencia como eódiga comunicativo es necesariamente lo 
primera en desintegrarse cuamdo la fe en la validez de ese 
orden desaparece. Si el lenguaje es regulador de les relaciones 
entre el hombre y lo social, la ruptura de ess regla condiciora 
directamente un «desarreglo» lingúístico. El hombre y su 
realidad se tornan extraños a los ojos del espectador, tal como 
la realidad se le ha tornado extraña al personaje mismo. 
Hablar del espectador aquí supone su inclusión en la confi- 
juración del «efecto» grotesco. Este se da en las obras en 
wn doble plano: por un lada la imposibilidad por parte del 
personaje de organizar sus vivencias «dle acuerdo a un esquema 
eoberente para él (a pesar de sufrirlas es incapaz de interpre. 
turlass supone una intuición de la existencia de esas zonas 
obsuras («¡No puedo nada! [acceso, se despeina.] ¡No 
puedo nada'», dice Daniel. «Soy así, como Dios me hizo» 
es la frase con la que Narcisa trata de justificar sus arrebatos) 
y por lo tanto una experiencia del grotesco dado a su propio 
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nivel dramático. Por otro lado, es para nosotros, lectores o 
espectadores para quienes los elementos constitutivos de la 
«bra escapan también a todo ordenamiento lógico. Ya no 
podemos ordenarnos ni emocional ni racionalmente ante ese 
nueva realidad a la que no es posible captar como un todo. 

Cuando en el grotesco criollo se Ja cso que llamamos un 
desorden o desarreglo lingúístico, todos los significante, pier- 
den coherencia no sólo a nivel de palabra, sino también de 
gesto, de apariencia física, etc. 


srÍ TACO 


(Ha envejecido. Los sufrimientos son años. El subre. 
todo con las puntas del ruedo muy baias le cuelga en la 
percha de sushorhbros flacos. Le cuesta cerrar la puerta, 

. acaba cerrándola de un golpe brutal. Al volverse son. 
rie, sin luz en los ojos, con los pómulos altos, la lengua 
afuera. No piensa ya en el porvenir y está absurdamen- 
te alegre. Canta sin tono su obsesión.) Buen día, su 
señoría... Mantantirulirulá... “A Aargarita, a quien cree 
presente.) M'olvidé la yave... no sé adonde. (Al apo. 
yarse en la mesa abandona la que trae.) ¿Qué quería su 
señorita?... Mantantiruliro... (Se le engancha el pie a una 
pata de la mesa. Intenta desenlozarse calmosomente, 
pero debe recurrir a la violencia Voltea un manubrio 
imaginario.) Lirulá... (p. 612). 


En este pasaje todo apunta a una caída en lo inarmónico. El 
lenguaje ha pasado a transformarse en cantinela sin sentido. 
Imposibilitado de actuar armónicamente, el personaje sólo 
puede reaccionar con violencia (se engancha a la pata de la 
mesa, se suelta brutalmente); su expresión ha perdido ca- 
rácter y firmeza (la lengua afuera, los ojos sin luz) y ya no 
sufre la realidad sino que se aísla sentimentalmente de ela 
(está «absurdamente» alegre). Ya están aquí delineados los 
elementos que al intensificarse aún más, terminan en la caída 
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total, Frente al nivel expresivo (palabra, pesto, acción) «que 
sietime el lenguaje «<ovial e, desde aquella ilusión de «cr «alto, 
diños y de poder emirar con desprecion se ha recorrido un 
tara camino, Y ese camino desemboca necesariamente en la 
desmiepración total 


SÓTANO 


¿Na puede erquir la cabeza: su peso lo turba; cae de 

beer, con las rodillas en el suelo. Se hace duño aden- 

No puede sacar un pie enganchado a una pata de 

lu riesa Sonrie.) Yo soy una cabra. Mec e... Me € €... 

Ub cuánta salsa. como sube... Una cabra... Qué cosa. 

Mestoy muriend 1 Pone la cara en el suelo.) Me e 
(Muere. (p. 321). 


De la palabra como expresión social y como expresión hu. 
ama se ha legado al balido de oveja como única furma de 
extenorización ne la comunicación trabada, de ruptura com- 
vleta del e . El hombre («alta, diño» antes), se encoge, 
se pone en € EEN patas, se animaliza pero no como forma de 
un acercamiento a la sencillez, de un retorno a un origen más 
<mple o puro. No, aquí se trata del hombre caído, «engan- 
chados; del animal prisioncro, Esta imagen final aparece en 
la ebra como metáfora, como única forma de articulación 
de la restidad grotesca del hombre. 

Si dentro de los mitos del sistema el hombre mísero podía 
ser al mismo tiempo efuerte, diño», al romperse la máscara 
el ro<tro «e revela en forma del hombre reducido a la mani. 
festación más primar: la palabra reemplazada por el balido, 
v en lugar de «de frente al mundo», ahora «de cara al suelo». 

En el caso de Miguel, de Alateo, se da también esta caída 
final, pero presentada en forma diferente a la de Stéfano. Los 
lazos que unen au expresión humans individual a los códigos 
de expresión social se rompen y por lo tanto el lenguaje como 
contexto referencial queda invalidado. Ante el fracaso en el 
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intento de salvar de la miseria a su familia y al aparecérsele 
su hijo vestido de chofer, la desesperación va no puede articu- 
Jarse en forma coherente. 

MIU 


¡Me inuero de alegría! 


J 


¡Qué alegría tengo! (p. 51). 


El lerguaje tal cual está usado en este pasaje. pierde su po- 
vencial de comunicación. Si el uso de un mismo significante 
Ca alegría) puede apuntar a significados npuestos (me muero 
de tristeza, de desesperación, en realidad 1, se pierde la con- 
fianza en la palabras "Be sistema cerrado de referencias. pasa 
« sistema abierto plurivalente. 

Si en Stéfano el fracaso se insinuó en la pérdida de toda 
posibilidad de referencias a un contexto racional, en el caso 
de Miguel está marcado en la expresión de los contr-rios. 
A nivel de lenguaje ese eme muero de alegría»; a nivel gesrual 
el colocarse la galera de Severino «abollada y maltrecha» 
dando «láxtima y risa» y cl preocuparse con su aspecto 
(«¿Cómo me queda? ¿Me queda bien?») y a nivel de acción. 
el tocar una «tarantella» en el acordeón, obligando a su esposa 
a bailarla. 

En ambos casos el fracaso se traduce como pérdida de 
armonía; pero si esa armonía era producto de un orden social 
impuesto, que no correspondía ni a las condiciones de la res- 
lidad ni a las necesidades e impulsos Íntimos, su pérdida sig- 
nifica también la destrucción de un orden falso. Eso podría 
implicar que cn la caída existe la posibilidad de una salida 
salvadora. Si esto se da de manera ta] dentro de las obras del 
gruttesco italino (La máscara y el rostro, por ejemplo), no 
ocurre lo mismo en el grotesco criollo. La diferencia entre 
una y otra forma teatral reside precisamente en que en las 
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bras argentinas no existe, como ya lo señaláramos, la posi- 
bilidad de una «racionalización» de la situación de los perso- 
najes, de sus necesidades ni de sus carencias. Si en el gror- 
tesco los personajes se saben, se reconocen prisioneros de lo 
social, este reconocimiento va posibilita la existencia de una 
lnea de acción determinada, o al menos la posibilidad de ca- 
malizar la rebelión hacia un esquema concreto. Si existe la 
posibilidad «de una lucha, allí también está implicada la posi- 
bilidad de una victoria. En el grotesco criollo los personajes 
nunca toman conciencia de por qué ni contra qué pelean; si 
lo llegan a intuir (el caso de Daniel, por ejemplo), no llegan 
sin embargo a ser capaces de racionalizarlo. Cuando ya no 
pueden más simplemente se dejan «caer», se desbarrancan en 
Ja incoherencia, se escurren al código. No son capaces (a la 
manera del personaje de La máscara y el rostro) de substituir 
un orden opresivo por otro orden que exprese mejor sus an- 
helos y necesidades. Ya habíamos señalado cómo, aún en el 
«aso de Relojero donde sí se da un replanteamiento de los 
esquemas éticos de la realidad, esa renovación se transforma 
inmediatamente en un orden tan opresivo como cl anterior 
y sobre todo, tan forzado sobre el personaje grotesco, que 
<ólo puede ser vivido como la substitución de una máscara 
por otra, 
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CAPÍTULO IV 


LOS USOS DE. LA RISA EN FL GROTESCO CRIOLLO 
A. La risa como expresión social 


Tanto el sainete como el grotesco criollo derivan, como 
ya fue señalado, de una tradición dramática cuya fórmula con- 
sistía en una recreación jocosa de la realidad. Para una spro- 
ximación analítica al fenómeno del grotesco criollo, el estudio 
de la mancra en que lo cómico aparece trazado en estas obras 
es por lo tanto imprescindible. Por un lado la comicidad 
parte de las mismas bases con que se dio anteriormente =n 
el sainete criollo. Es decir, a un primer nivel, el grotesco 
responde a las formas saineteriles de deformación lingúística, 
mantiene las jergas locales' y se apoya en los mismos princi- 
pios cómicos del juego de palabras, del doble sentido y de 
la frase retorcida para lograr Jos efectos cómicos. 


1 FJ habla del compedrito en Norcisa CGerey por ejemplo; el uso 
«lel lunfardo especialmente en el caso de Fl nrganito y la deformación 
lingúlstica de amegurado efecto cómico dada en el uso del ecocoliche», 
cue aparece en cada una de les obres, con la excupción de Narcisa 
Caray. muier para llorar y Relojero. 
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Pera a un segundo nivel, los elementos cómicos de estas 
obras apuntan hacia un problema que el sainete no toca, Aquí 
lo cómico enlaza con la visión dual de la realidad social, como 
respuesta a un orden moral forzado sobre el mundo de la 
obra y de la realidad humana concreta, entendida como las 
circunstancias socio-cconómicas que determinan el mundo en 
que estos personajes se mueven y existen. Cuando hablíba. 
mo< de un lenguaje «adaptado» o lenguaje «máscara» opuesto 
otro nivel linpiiíctico que respondía a los impulsos y vi- 
véncias internas de lo< personajes nos referíamos precisamente 
4 este problema. Si el sentido implicito en la irrupción de 
«lox gestos descontrolados a de la palabra incoherente era el 
de la relatres lel lenguaje «adaptados como código re. 
ferencia! colectivamente aceptado, ahora analizaremos la forma 
en que la perspectiva cómica proyectada precisamente sobre 
esc código alentado y validado por la propaganda oficial, tam- 
bién implica wna relativización o desintegración de sus pautas. 


La rica hn «ido dede siempre, una estrategia social, es 
«decir, ha cumplido una función muy particular dentro de la 
manera en que el hombre «e enfrenta con la realidad. Por 
meslio «le ella el hombre no solamente ha dominado desde 
siempre el terror despertado por lo sobrenatural, por las vi 
«iane< horroros<as del infierno y el miedo a lo desconocido 
«ina que también la ha usado como forma de trascender (aun- 
que «ca momentáneamente) y de atacar los símbolos, las ideas 
centrales y las imágenes de la cultura oficial. A través de 
ella, estructura un mundo edemitificado», traído al 
hambre y sometido n su dominio. Cuando se «desarman los 
mecanimos de lo poderoso o de lo sagrada, se rebaja su 
importancia, se dispone de ellos, se los domina en una palabra. 
Y cuando algo que domina al hombre pasa a ser dominado 
por él, a partir de esta inversión de los principios de poder 
el hombre adquiere una nueva libertad sobre aquello que le 
eprimía 
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Mikhail Bakhtin analiza entre otras cosas, la forma en 
que lo cómico fue usado en el arte durante la Edad Media 
como forma de oposición al sistema y como mecanismo de 
reducción de todo aquello que le era impuesto como lo se- 
prado y lo serio. 


Medieval laugbter is not a subjective, individual and 
biological consciousness of the uninterrupted flow ol 
time. Dt is the social consciousness of all people. Man 
experiences this flow of time 1n the lestive market place, 
in the carnival crowd, as he comes into contact with 
other bodies of varying age and social caste. ae is 
aware of being a member of a continwally growing nd 
renewed people. This is wby festive folk laugbter ¿re 
sents an clement of victory not only over supernatural 
awe, over the sacred, oven death: it also meens the 
defiat ol power of earthly Kings, of the eartbly upper 
classes, of all that oppresses and restricts? 


A través de esa risa lo que tenemos es el poderío 
dado. En las parodias, los debates, los fabliaux y también 
en las Danzas de la muerte, la risa medieval ¡ba dirigida hacia 
los mismos elementos que la seriedad medieval erigió y se- 
cralizó como los dominantes y absolutos. 

El grotesco criollo se estructura también como un teatro 
de degradación de lo serio, entendido como las patas im- 
puestas por la moral oficial, como forma no sólo de protesta 
sino también de dominio momentáneo por sobre todo aquello 
que oprime a los personajes. 


2 «Laughter and Freedom» from Rabelais end His World, in 
Merxism and Art, New York, Random House, 1974, pp. 29899. 
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B La distencia cómica espontánea 


Dentro del sainete, los elementos jocosos están usados 
como forma de integración del mundo de la obra. Lor per: 
sonaje< son risibles en ln medida en que su conducta im. 
plica una desviación de la norma colectivamente aceptada 
como válida; en la medida en que su lenguaje es distorsión 
del lenguaje correcto y los personajes se escapan a las reglas 
de apariencia consideradas como «normales». O sea, el efecto 
cómica parte de una desviación de lex cánones socialmente 
reconocidos y aceptados. Cuando nos reímos durante la re- 
presentación de un sainete sabemos perfectamente de dónde 
parte esa risa y contra qué o hacia dónde va dirigida. En 
ese <entido es una risa «integradora», que no se escapa sino 
que se asimila a uns concepción del mundo perpetuada por 
los principios que rigen la conducta y la interacción social. 

En el grotesco criollo, en cambio, lo cómico se estructura 
de una manera opuesta. La risa aquí surge de la ruptura 
provocada por los valores a los que se apela en ls acción 
«Jramática y la situación o circunstancia sobre la que se pre- 
tende validarlos. Se trata en cierta forma de dos niveles de 
realidad, Por un lado aquél que parte de la apelación al 
cuerpo ético del sistema, a las nociones de integridad, l:(p 
«buena famas, de honestidad y de decencia o sea, que res: 
ponde a la cultura oficial, y por otro aquélla comprendida er. 
lax condiciones de vida de los personajes. El primer nivel 
aparece siempre como el inverso de este otro. Mientras qu: 
las actitudes y las palabras apuntan hacia uno, las condiciones 
revelan otro que es su total opuesto, Este ruptura o abismo 
«rea lo que podríamos llamar la distancia cómica. Es pre: 
<isamente en la percepción de esta distancia en donde está 
el germen de la risa y esa risa está dirigida por el reconoci- 
miento de la incongruencia de ese primer nivel. Es este 
tustamente el que se revela degradado al proyectarse sobre 
el segundo. 
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Tomemos como ejemplo una escena de Mateo. Miguel ha 
«ucumbido finalmente a la tentación de Severino, el italiano 
«delincuente. Necesitado de dinero ha dejado de lado todos 
sus escrúpulos y ha participado en el robo. Escapando a la 
policía, acorralado, se enfrenta a Severino. Para comprender 
el alcance cómico de esta escena hay que ver a Mateo y a 
Severino como los representantes no sólo de dos polos mo- 
rales (el Bien y el Mal) sino también como figuraciones 
«ic esos dos niveles a los que hemos aludido: M:guel, el vo- 
cero y defensor del orden oficial y Severino la encarnación 
de las leyes de supervivencia planteadas por la realidad mí. 
sera en la que todos viven. En el primer caso ambos son 
vistos como polos de oposición usando una metáfora reli. 
giosa: Si Miguel, el ebedienie. es la encarnación de la virtud 
: «San Mequele Arcángelo» le llama Severino), Severino está 
visto como el demonio («Callate, Mefestofele»... «Andste 
Satanás... que tc estoy viendo la cola», p. 39). En el se- 
fundo caso, mientras Miguel rechaza el vaso de vino de Se. 
verino «porque no sabía cómo lo ganaba», Severino conoce 
cuáles son los únicos mecanismos viables para funcionar 
«dentro de la realidad. 


SEVERINO 


Usté está así porque quiere. Es un caprichoso usté. 
Tienc la cabeza Jlena de macana usté. Eh, e muy di- 
fichile ser honesto e pasarla bien. ¡Hay que entrare 
amigo! SÍ, yo comprendo: saría lindo tener plata e ser 
un galantuomo; camenare co la frente alta e tenera la 
familia gorda. Si, sarfa moy lindo agarrar el chancho 
e lo vente. ¡Ya lo creo! Pero la vida e triste, mi que- 

rido colega, e hay que entrare o reventare. (p. 38). 
Y Toda cita sacada de esta obra llevará al final el número de lo 
página correspondiente e la siguiente edición Armendo Discépolo: 
«Mateo», Tres groterens, Buenos Aires, Editorial Lowenge, 1938. 
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Vl enfrentamiento final entre ambos cobra por lo tanto 
«l peso del enfrentamiento no sólo entre el bien y el mal 
<mo entre una visión éticamente idealizada de la vida y una 
concepción cruda v moralmente negativa de la misma pero 
mucho máx consecuente con la realidad, Este enfrentamiento 
no se dí, sm embargo, a partir de un debate reflexivo y ló. 
gico que prestaria «respetabilidad» y seriedad al encuentro. 
Para atacar al Mal, Miguel no usa ni cl arma de la lógica nm 
un arma físicamente destructiva. Se encarama, en cambio, 
«ierrás de la puerta cerrada, versión ridícula del dins furioso 
v ofendido que espera vencer su batalla contra el demonio 
t=;Metestófele! ¡Te voy a cortar la cola!) armado de un 
zapato con el que va a «remacharle la chemenca» a su enemigo. 
La tensión de la expectativa es quebrada varias veces con 
la apertura de la puerta y la aparición reiterada de su hijo 
Uhichilo en lugar del esperado Severino. Cuando finalmente 
ju< adversarios están cara a cara, en lugar de la lucha feroz, 
prometida por la furia de ambos, nos encontramos con una 
escena de circo, con enredos en la cortina y golpes al aire. 
Toda la acción, con su fondo dramático y simbólico, se re- 
duce a un juego de payasos. El peso de lo cómico no se 
centra tanto «obre Severino cn este caso, como sobre Miguel. 
Ambos están reducidos a una actuación bufonesca, eso es 
cierto, pero la ri<a no es provocada exclusivamente por la 
bufoneria sino que en clín entra otro ingrediente de suma 
importancia Que «e reduzca a la burla un elemento nega- 
tivo Cel demonio, el mal) no es en sí cómico. más bien 
un mecanismo usado normalmente en toda retórica mora: 
lizante Al burlarse de un elemento negativo se reduce su 
valor y «u poderío. El demonio aún en algunos misales está 
dibujado o descrito en forma cómica. Ahora, cuando los 
elementos positivos Ca honradez, el bien, la idea de Dios y 
del castigo) están también reducidos a la burla, la perspec- 
tiva se complica. Aquí ya entra a jugar ese escondido rego- 
cijo que el hombre experimenta en la burla a toda autoridad 
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4 Pormafianterido 


movwewohhhdad 


(la risa que los chistes sobre San Pedro, los curas o el pre- 
sidente pueden provocar leva en sí mucho de un Íntimo pazo 
ante el poderío y la autoridad degradados). Miguel, el re- 
presentante del orden, provoca nuestra risa por la enorme 
distancia (la distancia cómica de la que hablábamos) que se 
crea en la acción entre lo que él representa y la forme tm 
que lo representa. Toda su autoridad está degradada. Lns 
armas que tiene para luchar contra el mal son totalmente 
inútiles: el zapato como arma no coincide con la magnitud 
de su furia, le resta todo impacto. La misma tensión creada 
por la expectativa y que podría dotar a la escena de un cierto 
dramatismo se disuelve cómicamente en las repetidas ¡: 
ciones de Chichilo quien ve a su padre sobre la silla detrás 
de la puerta blandjendo el zapato en alto. La fuerza trágica 
que la furia de Miguel podría contener, a pesar de toda la 
escena, tambicr <e diluye en lo risible cuando con cada en- 
trada de Chichilo él es obligado a disimular, y de esta manera 
la espera ten<a de su enemigo se convierte en Un estar ema 
tando arañas en el techo». La figura de Miguel, como -£mbolo 
del orden, de una moral que pretende validarse aun dentro 
de condiciones sociales y económicas que la niegan está, a 
través de esta figuración cómica, completamente degradada. 
Aquí la risa potenciada en esa distancia desvaloriza precisa. 
mente lo que el sistema impone coma lo serio, le recta peso, 
lo torna de principio regulador en principio invalidado, se 
tibera de él, lo domina. 

Un proceso similar puede ser observado en Relojero 
Ya hemos aludido a la medida en que Daniel y Bautista, los 
mellizos, «on 'as dos polos de una misma figura. A ellos se 
podría aplicar la metáfora de la herma bifronte que ríe con 
una cara de lo que lora con la otra. Si bien Daniel se pliega 
al orden impuesto y al hacerlo lo impone también a su fa- 
milia, munca puede asumirlo completamente. Él no cs un 
personaje cómico precisamente por eso. No lo asume total. 
mente ni pretende hacerlo. Él es el hombre que se debate 
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entre su propia percepción de la vida y la percepción que le 
es impuesta desde afuera. Frente a él Bautista es su «cuerpo 
sociale, su adaptación al sistema, mientras que Daniel, en 
el contraste con el hermano aparece como aquél que se es- 
curre, que oscila entre la entrega y la evasión. Al no estar 
immerso en esa efalsa conciencia» (a la manera de Miguel 
por ejemplo) él sí puede articularla cómicamente; puede cons. 
vientemente «desmontar sus mecanismos y revelar de esta mi- 
nero su absurdo. 


DANIFL 


¿Te acordás, Irene? Mandaba. A pritos. Era estratega. 
Con esa pinta de mariscal que he tenido siempre. 
lotón, firme; paso redablado, mar!...» ¡Flanco iz- 
quierdo. izquiér!...» ¡Flanco derecho, dré!...» «¡Pelotón 
avance; a los malandrines, pecho!» «—Pero, ¡Mariscal, 
tiran con bala!...—» «¡No importa, paso de parada!» 
Y yo haciendo selvas con mi cañoncito; el estandarte 
en una mano y la mecha en la otra. ¡Bum! ¡Bum! Ba- 
lance: batallas ganadas: ninguna; derrotas: todas. ¡Ah, 
«í señor; todas derrotas! ¡Lea mi lema: «Revolcados 
pero limpios» ¡Bum! ¡Bum! «—¿Durmió una sola noche 
bien?—» «Nunca» «—No se trata de eso. Mi orgullo 
es no dormir tranquilo; mi dicha vivir male «—¿Es loco, 
lo, decente!» (p. 641).* 


ustal?a e— 


Fxta metaforización de la condición del hombre es có: 
mica, Se degradan lor valores a través de la articulación 
jocosa de los mismos. El emi dicha es vivir mal» o «mi 
orgullo es no dormir tranquilo» es una verbalización del ab- 


4 Tela cita sacada de esta obra llevará al final el número de 
la página correspondiente a le siguiente edición: Armando Discépolo, 
-Relojermo, Ohres escogidas. Ruenos Aires, Fditorial Jorge Álvarez, 
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surdo contenido en toda la acción que se pliega al impera- 
tivo social. Al desmontárselo de esta manera no sólo se re- 
vela el absurdo implicado en esos valores sino que se los 
aleja, se los mira burlonamente. Daniel se libera sólo cuando 
puede reírse de ellos. Frente a esta riss de Daniel, la se- 
riedad de Bautista se convierte en mecanismo cómico. Mien- 
tras que la acción nos lo muestra como un pobre ser, ni 
«demasiado profundo, ni demasiado inteligente, atado a la 
miseria por sus innumerables hijos, condenado a no sentarse 
porque «si me echo el cansancio me postra» o a rechazar 
el calor porque «si ahora bajo techo me caliento, la calle me 
«erá más fría luego» (p. 634), Él a sí mismo, se ha asig: 
rado una dignidad y un sentido del deber que sólo cuadrarísn 
a un personaje trágico. Este aferro a los principios produce 
en una figura como Bautista un efecto ridículo. 


DANTEL 


(Sin dejar de soplar, extrae de un bolsillo billetes arru- 
gados y se los brinda. Buutista los toma y se aparta.) 


A pu. A pu. ¿Qué correteás ahora? 


BAUTISTA 
Nueces. 

DANTEL 
¿Colocar? 

BAUTISTA 
Kilitos. 

DANTEL 
A pu. No comes. 
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BAUTISTA 

*En babra.) No me gustan. Me roja la lengua. 
DANIEL 

Si no te dan de comer, pregunto 
BAUTISTA 

(Can pena ) No, 
DANIEL 

¿Para qué correteás entonces? A pu. 
BAUTISTA 

(Con usombro,) ¿Cómo para qué correteo? 

(Dncrespado.) ¡Trabajo, señor; cumplo! 
DANIFL 

(Mirindale.) ¿Vos? ¿Con quién cumplís? 
BAUTISTA 

¿Cóme con quién? Conmigo. 
DANITS 


¡Ah'... Cuando pensás tiembla el piso. A pu. Y me 
lena< de abrojos. Si tu trabajo nunca te dio de comer, 
A pu, nunca... a pu, ¡nunca!... A pu. ¿Por qué seguís 
trabajando? 


BAUTISTA 

¿Y qué querés? ¿Que me tire al suelo? 
DANIEL 

Un buey haría eso. A pu. 
parriara 


Un huey sí, yo no. 


¿No le tenés envidia? 


BAUTISTA 
¿Al buey? 
DANIEL 
Y al burro... 
BAUTISTA 
Yo mo; ¿vos sí? 
DANTEL 
Mucha. A pu. , Mucha. No son groteswcos. (p. 633). 


E 
En esta conversación, Daniel nuevamente degrada eso ya- 
jore< a nivel metafórico (el buey) o bien en forma directa 
te¿para qué correteás entonce:?»). La comicidad surge en 
las respuestas de Bautista quien no sólo no reconoce ni iden- 
tifica la metáfora, y por lo tanto esa realidad con la que 
Daniel intenta enfrentarlo, «ino que pretende validar una 
ética que no responde a su realidad. La falta de commmi- 
cación manifestada en el juego de palabras inicial («No 
comés» [En babia]. No me gustan») ya insinúa un dess- 
justc a mivel de interpretación de la realidad. Ese «¡Tra- 
bajo, señor; cumplo'», tan rotundo y auto-glorificador, tiene 
el mismo efecto cómico que exc no sentarse para no sentit 
el cansancio luego. Así como con la metáfora del soldadito 
Daniel revela la condición básicamente absurda del hombre 
dentro de la realidad social, así también la revela Bautista 
con su apego a los principios. Al elegir el dramaturgo mos- 
trar el nivel en el que Bautista se mueve y expresa, en cons 
tante contraposición con el nivel en el que vive, está diri. 
giendo nuestra reacción dentro de una estructura muy pre- 
cisa. Vea ruptura cómica nunca se manifiesta en los demás. 
Daniel la evita al articular metafóricamente (el soldadito) 
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o en la propia acción su rechazo a las normas impuestas. 
Este rechazo no es nunca articulado en forma directa sin 
embargo. Esa implicaría que cl personaje cstá funcionando 
enteramente separado de esa reulidad, lo cual resultaría a su 
vez en una imposibilidad de conflicto frente a ella (carac. 
terística de los héroes grotescos). O se degradan esos valores 
a través de la metáfora (siempre una forma de referencia in. 
viirecta), o se lo hace n partir de la acción, con la cual se 
enplica, se simboliza pero no se nombra. Un ejemplo de 
esto último es la escena en la que. luego de un enfrenta. 
miento doloroso con «us hijos, Daniel comprende que debe 
ceder por miseria y por amor a ellos, a la situación que éstos 
le proponen. Esta nueva situación implica precisamente la 
substitución de los valores a los que Bautista tanto como 
Irene y Daniel apelan y a partir de los cuales estructuran su 
visión de mundo. Daniel, sin embargo, nuevamente articula 
su rechazo, esta vez a través de la música. Se sienta al piano 
y comienza a tocar un viejo trozy: «La plegaria de una virgen» 
que «avanza ridícula, en octavas de trémulo» (pp. 666-667). 
Esta composición en particular, evoca la suerte de valores 
convencionales érico-religiosos que justamente cn esta eso 
han «ido reducidos a la nada. La música en sí es una especie 
de burla. Nos reímos por el contraste ridículo entre clla y 
la escena que acaba de desarrollarse. Y es a través de ese 
contraste, de esa distancia cómica que Daniel se «despega» de 
eso< valores, los ridiculiza en la elección de ese trozo parti- 
cular para ser ejecutado en tales circunstancias. La diferencia 
entre su visión de mundo donde estos principios son depra 
«ados y la reacción de Bautista se manifiesta una vez más en 
la mi<ma forma que en el diálogo arriba citado. 


BAUTISTA 


¿Fstoy borracho yo? ¡Que me frían si enticado una 
palabra de todo lo que oigo! 


0] 
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¿Dénde está ms joroba..., mi valija, digo? ¡Yo agarraba 
un palo y lo molía a este Fumagalli de bigotito! (A 
Dantel.) No vendré más a tu casa. No puedo pisar más 
esta casa, con mis hijas decentes, a las que condené a 
miseria heroica para mantener mis canas limpias y para 
consuelo de mi vejez. (p. 665). 


Este lenguaje burdamente retoricista («Miseria heroica», 
«canas hmpias», «consuelo de mi vejez») es un verdadero 
«anticímax» dentro de lo que ha sido el nivel de debate 
de Ja escena. Al encontrarnos como espectadores a la dis- 
cusión entre Nené, Lito y Daniel ya habíamos sido paulatina- 
mente ganados por la lógica sólida y coherente de Lito y más 
aún por la gradijal comprensión de Daniel. O sea, si el me- 
canismo interno de la obra nos iba inclinando y forzándonos 
a identificar la validez del planteo renovador de Lito en 
contra de Jas débiles objeciones moral,ticas con que Irene 
« Andrés se le oponían, al centrar el efecto cómico en esta 
expresión de Bautista, el autor logra que, a través de la risa 
que ésta nos provoca, lleguemos a un rechazo total de la 
aseriedad» de esos valores. Es decir que la risa nos lleva 
s validar precisamente aquello que es su total opuesro. 

En Mateo y en Relojero encontramos dos forma, dife- 
rentes de lo que hemos llamado «distancia cómica». En ct 
primer caso ésta se establece entre la acción y el nivel sim- 
bólico hacia cl que se orienta. En Relojero surge de la cpo- 
sición de niveles entre Bautista y Daniel. En ambos casos 
(Bautista y Miguel) esta distancia cómica ha surgido de una 
adhesión espontánea (ses por debilidad, costumbre o tre 
«lición) a los principios que el sistema o la cultura oficial 
imponen. 
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C. La distancia cómica consciente 


Pero dentro del grotesco criollo este mismo mecanismo 
de ercduccióna de lo seno a partir de la risa se manifiesta 
de una +ceunda manera. Cuando Nicola por primera vez 
ante Cremona «u conocimiento y aceptación de la infi- 
«de <u mujer en su expresión adivinamos el desgarro, 
es devir, el abismo que existe entre el contexto ético al que 
apelan sus palabras (cl marido moderno, aduptado a las 
muevas idea<, el aliberado» por excelencia) y el otra que se 
abre en Ir violencia reprimida. En toda esa escena el des. 
parto se forma cómica, Baste recordar la mala 
presunciación de lax palabras que creaban un contraste rie 
dículo ent: la apariencia murdana y su brusquedad, vulgo: 
edad y total falta de «ofisticación. Este choque aparecía 
también manifestado en la apariencia misma del personaje: 
«Untuosa, mediano, orejudo, gran frente, ojos saltones, <onríc 
pero ro <e le erce. Muy planchado, bien calzado, mucho 
perfemen (pp. 104.105). El personaje derradaba en sí mismo, 
O scan a propio desnarra, la seriedad de esos valores que él 
pretendía provectar como los propios. Sin embargo, hasta esa 
primera revelación ante Cremona, se podría pensar que, a la 
manera de Miguel a de Bautista, esta identificación con esos 
valores, aun a pesar del desvarro manifiesto, puede ser también 
producto de est eideología espontánea» que, ciega en su alie- 
< contradicciones más evidentes, se <igue validando 
idad dorde no tiersn :abida mi <onzido, Pera 
y ec ercenss alrcienientes la acción toma un rombo que hace 
vee, a pesar de que Nicola vuelva a repetir exactamente los 
mismos planteo, é<tos ahora se pravecten en forma diferente 
y tex de Móurel es ade Bavtista, Retomemos por un momento 


al final el mómero de 
me 3 ly vpuieme etición: Armando Discépolo: 
rial Valfa, 1970, 


Testa cua senda dde rra dora Me 


arrrespe 
me Ares. DA 


el desarro:lo del argumento: luego de la charla con Cremona, 
Nicola cree haber ganado la lotería. En el dinero del premio 
ve el final de su miseria moral y material. Todo el edificio de 
su pretendida tolerancia se vienc abajo. Echa c] amante de su 
mujer y encierra a ¿sta bajo lave. Nicola se ha arrancado la 
máscara y se ha mostrado «en camisa». Pero una vez que esta 
liberación se revela producto de un equívoco (justamente esa 
semana en que salió premiado aquel número al que siempre 
jugó, €l ha olvidado de comprar el billete). La situación vuelve 
exactamente a su punto de partida. Nicola corre a traer de 
vuelta al amante de su mier y al final de la obra, frente 
a Roque, el marido engañado que ha matado a su propia mujer 
y al amante, Nicola ya ha adoptado de nuevo la misma actitud 
del principio: ** * 


SICOLA 


(Grita como acorralado.) ¡Hay que encerrarlo! ¡Pronto! 
¡Es un atrasado, un nadatado, un antiguo! ¡No está 
volucionado, es peligroso: a la jaula! (p. 153). 


Fsta reiteración de ln< mismos elementos que observamos 
en el caso de la conversación con Cremona (la fijación cS- 
mica de esa «pretensión» en el mal uso de las palabras, 
«nadatado», «volucionada»: el desgarro entre la apelación 
a la razón y a la lógica: «es un atrasado», etc.. y ese pritar 
«como acorralado») ahora va apuntan a otra dimensión. 
Si en el primer caso, coma dijimos, estos clementos podrían 
aparecer como resultado de un ap=g0 inconsciente a los ve- 
lores que su situación le fuerza encima, en este segundo 
caso, se evidencia una manipulación consciente de tales prin- 
cipios, Es decir, si por un lado esc aferro a un contexto 
ético que va fue degradado en la comicidad era primera vez, 
podría «er, al darse una reperición, una caída renovada y 
como tal igualmente cómica a la evidencia en la charla con 
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Gt! GPOTISCO 


Cremona, por otro creemos que la perspectiva se complica 
vn tanto más, Cuando Nicola vuelve nuevamente a colocarse 
la misma «máscara» que va hobría sido descartada cuando 
se crevá libre de hacerlo, esto constituve una hurla de <u 
parte No se trata de una «revalidación» de la ética del sis 
tema sino que es un aprovecharse conscientemente de la se. 
riedad con que esa ética es validada dentro de lo social. 
Como tal, él li adopta o la rechaza según convenga a sus 
circun<tancias. Al manipularla de esa manera, Nicola la está 
al mismo tiempo demitificando. Es decir, la risa que esta 
segunda aparición de la máscara provoca en nosotros Clos 
mismos efectos cómicos de las palabras mal pronunciadas, 
del abismo entre la imagen que se pretende y la realidad que 
se revela a cada paso «letrás de ella) es un poco aquella risa 
«le la que habla Bakhtin. Una risa provocada por una degra- 
«lación «le lo< valores del sistema, A través de la burla, el 
personaje se escurre a ellos, los reduce y de esa manera, aun. 
que «isa dependiendo inevitablemente de ellos, por un mo. 
mento las domina. 

Fan Nurcisa Garay reconocemos un procedimiento simi- 
lar, aunque dada en una forma mucho más acentuada, Pre- 
senciamos la «iguiente escena entre las mellizas María Rosa 
vw Rosa María y Justa, Se habla de La abucla 


MARÍA ROSA 


Qué bien la cuida usted! La tiene primorosa como 
reliquia; las otras tordos se lo decía a Rosa María. ¡Por- 
que son sus ochenta años! 


IS 


Usted es mucha muier: Sa familia, «u e<pejo 


ARUIIA 


(Adentro Y) ¡Tusta! ¡Tusta? ¿Vas a venir o no? (Sigue 
un sropel de malas palabras marculladas con encrgia.) 
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Jura 
La saco y ya vuelvo (...) £Justa regresa con La abuela y 
un sillón hamaca de mimbre. La abuela, de negro des- 
teñido, con su cojia del mismo color. Sobre toda ella 
parcce haber caido una ceniza pesada.) Aquí la tienen: 
arreglada como navia y perfumada como azahar. (pp. 
10-11). 


El lenguaje usado por la» tres mujeres revela una concepción 
altamente estercotipada de la realidad. Los personajes se me- 
nejan a base de clichés que derivan de determinados valores 
e respeto por la vejez, la abnegación de la mujer, etc.). 

Bstos clichés están, cpmo en el caso de Relojero, por ejemplo, 
en contraste abierto con la realidad; son su total reverso. 
Cuando se babla de la abuela «primorosa como uns reliquia» 
mas encontramos con un despojo cubierto de polvo; cuando 
se alude a la familia de Justa como su «espejo», la vieja res- 
ponde con una cadena de malas palabras. Esta inversión del 
significado provoca la risa. Los valores a los que se spela 
están cómicamente degradados en sus contrarios, complers- 
mente anulados por ellos. Pero ese es únicamente un sspecto 
parcial. Si nos detenemos un poco más en este pesaje obeer- 
vamos que la realidad evidenciada (las malas palabras, la 
abuela cubierta de polvillo) es totalmente ignorada por los 
personajes. Cuando la abucla insulta inmedistamente después 
«Ju haberse declarado que ella, como integrante de la familia 
es el «espejo» de Justa o cuando a pesar de la apariencia de- 
sastrada de la vieja, Justa declara que la trac «arreglada como 
novia y perfumada coma azahar» la falta de rescción de los 
personajes ante lo que es una contradicción evidente hace que 
cse lenguaje sea una burla de sí mismo. A la manera de 


+ Toda cito sacada de esta obra llevará al final el nómero de la 
páxina corrempondi=mte a la siguiente edición: Juan Carlos Ghiseo: 
Nercira Geray, muser pare llorar, Buenos Aires, Editorial Talfs, 1962. 
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7. 44 GROTESCO 


Nicola, se lo usa a conciencia, independientemente de la rea- 
lidad a la cual se lo aplica. Si esa retórica deriva de deter 
minados valores con que se pretende apelar y ordenar la rca- 
lidad, la edistancia cómicas que se evidencia entre ella y las 
circunstencias, hace que en la risa, estos valores resulten com. 
pletamente degradados. 

La aparente indiferencia de lus personajes ante las con. 
tradicciones evidentes es una forma de burla, a la manera de 
Nicola. La imposibilidad de estos personajes de escapar a csa 
retórica, es decir, de subsiracrse al peso de lo social, ya quedó 
establecida anteriormente. El sistema aquí es lo que lus ha 
hecho a ellos, pero a través de la risa ellos encuentran un 
mecanismo de degradación, de reducción de esas pautas im- 
puestas. La burla aquí significa una forma de ruptura, de 
cobrar dominio sobre la situación. Aquello que se manipula 
puede en última instancia ser sometido y dominado. Pero 
hay que tener en cuenta que si la risa es una forma de «cxor- 
cisma», de control y de dominio sobre aquello que constituye 
el objeto de la burla, es sin embargo una liberación momen- 
tánes y no un replanteamiento definitivo. Para rechazar to- 
talmente esos valores es necesario también negarlos totai- 
mente. En este sentido la burla es una negación parcial. 
Parte de esos valores se orienta hacia ellos pero sin nunca 
Megar a dar el salto completo hasta alcanzar un nivel que tras- 
cienda completamente aquél del que parte. Una renuncia 
definitiva a esos valores implica también una renuncia defi 
nitiva a la restidad que ellos potencian. En el grotesco ésta 
aparece siempre como única realidad social cuyo valor, aun- 
que burlado y degradado sirve de apoyo para la interacción 
entre los hombres. En este sentido el grotesco criollo aparece 
sí como un teatro de protesta; es decir, acusa a través del len- 
guaje, del fracaso o de lo cómico la falsedad de todo un sit- 
tema ético, de sus hábitos y de sus ideales y revela en esta 
acusación la precariedad de la condición del hombre como 
víctima inerme frente al poder del orden institucionalizado. 
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Pero si en ese sentido es un teatro «le protesta, no es sin 
embargo un teatro de tesis o de dogma. No plantes slides 
ni señala nuevos rumbos, reflejo tal vez en ese aspecto del 
caos histórico del que surge, de una Argentina esciadida quese 
el fracaso de los grandes proyectos y la esperanza defraudado, 
centrada en el experimento radical de los años em que ente 
teatro nace y llega a las tablas. Las «salidas» planeracós en 
estas obras la de Miguel o la de Stéfano por ejemplo) son 
«caídas» completas y definitivas. No son «selvscionese ino 
«pérdidas». En ellas, sin embargo, se alcanzan fos momentos 
más altos de tensión cómica y la degradación eméxime, por 


ello, de todos los valores del sistema. 


D La cuida como renuncia a lo serio 


La caída final en la incoherencia (estudiaremos los casos 
de Stéfano y de Meteo) constituye una renuncia definitiva e 
ese orden ético-social que habría conformado el cuerpo de ls 
expetiencia social o colectiva hasta ese momento. En el cs 
pítulo snterior señalamos la medida en que el escutrime el 
orden social implicaba una megación (en cl rechazo: de ese 
mismo orden a nivel de su lenguaje o de su coherencia expre- 
siva integral. A la luz de lo cómico, esa caída significa tem- 
bién una renuncia a la seriedad del cuerpo de valoses per los 
que los personajes se han orientedo hasta ahora. Ese caos, 
que ya fue prefigurado como la única salida frene al orden 
es casi como una última y definitiva carcajada. Aquí ya no 
se menipula el sistema e partir de la burla sino que, al no 
existir la posibilidad de una reintegración de ese osden a la 
propia vida, se lo reduce y degrada, se destruye eu seriedad, 
«e lo desinfla» y de esta manera ee lo domina por compleso 
en el rechazo. Cuando el hombre aún <e cree a sí mismo digno 
y honesto, aún existe une coofienza en la visbilidad de eses 
virtudes dentro de la realidad. Por lo tanto el hombre las 
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canaliza dentro de un cuerpo ético establecido y reconocido 
como válido. Para que exista vn desgarro tiene que existir 
un imperativo que, al oponerse al impulso, ses una fucrza 
considerada lo suficientemente consistente en un sentido 
moral, como para erigirse en polo de tensión. Aquí reside la 
característica de los héroes grotescos. La tensión se de mien- 
tras los personajes aún responden a lo social (Nicola, Narcisa 
Garay, Stéfano o Miguel). Esta respuesta puede ser más o 
menos consciente según los casos. Ya hemos visto la medida 
en que los personajes, o bien se entregan e identifican espon- 
tÁneamente con ese contexto social (Bautista, Stéfano o Mi- 
ruel) o bien lo manipulan a conciencia (Saverio, los perso- 
najes de Narcisa Garay). Sea en forma espontánea o en forma 
consciente, al orientarse de una u otra manera hacia lo social, 
siempre se lo está reconociendo tácitamente como el único 
contexto integrador de la experiencia humana; la única posi- 
hilided, en definitiva, de correspondencia con los demás hom- 
bres. En las caídas en cambio ese reconocimiento está anu- 
lado, rechazado completamente y de esta manera, la única 
forma de oposición al orden reside en el cros; el rechazo a 
la coherencia sólo-puede traducirse en la incoherencia, es decir 
la última y definitiva forma de negación en la validación del 
contrario. A nivel de lo cómico, esto se traduce entonces 
como la renuncia a la seriedad, como la ruptura en el com- 
portamiento risible, de toda pretensión solemne y de toda 
dignidad. Cuando Miguel ya ha perdido todo aquello que le 
forraba a integrarse a un cuerpo ético ha entrado en el delito 
y ha sido perseguido, es decir, cuando ya les circunstancias 
le han forzado a abandonar esa imagen elevada de sí mismo, 
la orientación hacia ese cuerpo ético ya no tiene ningún sen- 
tido. El hombre ve moralmente el mundo a través de sí 
mismo. Cuando en el caso de Miguel ya no es posible por 
diversas razónes, seguir viéndose desde la mira ética con que 
se lo hacía hasta ese momento, el mundo, por consecuencia, 
también deja de ser visto desde esa perspectiva. Miguel trs- 
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duce esta nueva visión, no en la angustia ni en el terror ste - 
Ja pérdida sino precisamente en la acción y el comportamiento 
cómicos. Toma el acordeón y toca una alegre «tarantella» 
que obliga a su esposa a bailar; se coloca la grlera (símbolo 
de la dignidad y del señorio) «abollada y maltrecha» ahora: 
y pregunta a los otros entre ingenuo y ansioso, «¿Cómo me 
queda? ¿Me queda bien?» (p. 53). Esta reacción es el opuesto 
s lo que debería constituir una caída trágica. Para que esto 
fuera posible aun tendría que haber en la caída uns concien- 
cia de la validez de esa realidad de la que el personaje se es- 
curre y se excluye. La desesperación y la angustia se originan 
en parte en el haber sido forzado a cortar amarras con 2 
realidad. O sea que esa angustia y esa 5 

en cierta forma validándola. La transgresión de una ley im- 
plica un castigo. El miedo a ese castigo y la angustia al re- 
cibirlo están de por sí, validando esa ley. Cuando en lugar 
de esto, el castigo es recibido no con desesperación, no con 
terror sino con gesto y acción cómicos, el valor de esa ley ob- 
jetivada en el castigo está completamente degradado. La 
acción cómica en este caso es más que una burla, es una ín- 
diferencia, es decir, un desprecio. Cuando Miguel se preocupa 
por su aspecto al colocarse la galera, a punto de ser prendido 
por la policía y enfrentando la certeza de tener que scaber 
<us días en la cárcel, esa «desviación» de la vensión consti- 
tuye una forma de negarse a considerarla como válida, Cuando 
es enfrentado a la indiferencia, lo más serio y lo más solemne 
se «desinfla», pierde todo su sentido. La rescción de Miguel 
abre un enorme abismo frente al castigo. Entre el personaje 
y lo que la sociedad le impone como regla se establece de 
esta manera una vez más la distancia cí nica a la que hemos 
aludido. 

En el caso de Stéfano la perspectiva es similar aunque 
aquí se clabora en forma más directa. Si como en Miguel, 
Stéfano también cae en la scción cómica como máxima forma 
de desprecio y rechazo a la seriedad del cuerpo ético, + esta 
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caída se suma la expresión de unn nueva lógica. Aquella 
«ondicionada por el combio de mira. Recordemos por un mo. 
mento lo< acontecimientos: Stéfano, músico frustrado y padre 
«de famila, quien jamás ha podido crear esa ópera que le daría 
la fama y la gloria, es despedido de la orquesta porque desa- 
fina. Pastore, su discípulo, toma su puesto y confiesa a Sté. 
fana la< razones del despido. Como en el caso de Miguel. 
la visión que Stéfano tiene de sí mismo surge de su adhesión 
a toda un cuerpo de valores que responden a la Ética del «i<. 
tema, aquella que permite que el individuo «e «valorice» a 
sí mismo a partir de un esquema donde esa valorización prrede 
tener un <entido concreta dentro de la renlidad. Es decir. 
una tiene fe en las posibilidades artísticas o intelectuales por- 
que existe una identificación con un determinado ordena: 
mienta de la renlidad, donde la certeza o la confianza en la 
penibilidad de éxito es ln que da la base para esa fe. Si <e 
lucha por algo, o «e elige una forma de acción par sabre otra 
es porque existe dentro del sictema en el que cl hombre se 
mueve. la idea de la viabilidad de ese éxito. En esc sentida 
la forma en que estos personajes < suto-valorizan es resul. 
tada de la forma en que esa sociedad «e valoriza a sí misma. 
A pesar de las contradicciones que existen entre esa visión 
de una mismo v la realidad que corrta consistentemente todo 
intenta de realización, el hombre cuenta todavía con esa fe 
en cl sictema porque intuve tal vez que la pérdida de ella 
significa cl fracaso total. De aMí que Nicola no vacile en 
ve-adoptar la máscara y que Narcisa par ejemplo, aún en cl 
momento de «u «vicidio apele de una u otra maneta a los 
ideales que son lo único que hasta ese momento le ha por. 
mitido «vivire dentro de lo social. 

Todo sin embargo tiene un límite. Si Stéfano ha com. 
truido su vida alrededor de la esperara de esa ópera, de su 
talento y de su sperioridad artística, el momento en que «e 
le revela la renlidad de su condición (ya no es un buen ar. 
tista y desnfina; la ópera jamás podrá tomar forma) ro puede 
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de nunfibíña manera condicionar una perpetuación de est «153. 
matidad» ni evitar la destrucción de la imagen que el peris” 
naje sizmpte ha tenido de sí mismo. Pero aquí es ifortañte 
señalar uña cosa! Stéfano no vive este"fracaso coño su fra 
enso dentro del sistema, es decir, como una falla personal 
lortuita dentro de las tantas posibilidades de éxito. No; pata 
él el fracaso reside en haberse permitido alguna vez dejárie 
engañar por lo que no era más que un espejismo, o ses haber 
dejado que el sistema le permitiera formarse una determinada 
imagen de sí mismo. 
0 srfraso 

¿E abora?...-He visto en un minuto de luche tremenda, 

futra la vita mía. (...) Yo mo tengo qué cerrsr... no 

existo (...) Uno se cree un rey... e lo espera la bolss. 

(pp. 607.608). : 


O «ca que si el personaje se ve a sí mismo degradado, a través 
«e esta degradación «we estructura la degradación de todo el 
sistema De allí que ese reconocimiento constituya 2 total 
cambio de mira. Esto trae consigo la estructuración de una 
nueva perspectiva, o mejar dicho, de uns mueva lógica a partir 
«de la cual comienza a verswe a <í mismo y a los otros. Si antes 
la mira era seria porque a la vida se la «tomaba en serio», 
esta mueva perspectiva, si es un rechazo completo de esa se- 
riedad (la seriedad precisamente como forma de «validación» ), 
tiene necesariamente que constituirse en su total . 
Caranda el último acto se abre sobre el Stéfano que ha sur- 
y ido del tremendo desengaño no nos encontramos con un per- 
sonaje aplastado por la angustia ni el horror. Como en el 


7 Todo cita scada «de cuts obra Devará al final el número de 
la página correspundiente a la siguiente edición: Armando Discépolo: 
«Stéfaroo, Obras escogidas Buerem Aires, Faitorial Jorge Álvarez, 
109, HL 
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caso de Miguel, esa angustia constituiría en sí misma una 
continuación del reconocimiento de la seriedad de la realidad 
y de uno mismo tal cual se ha vivido hasta entonces, En lugar 
de esto Stéfano está «absurdamente alegre»; en vez de hablar 
con las personas habla con los objetos (a la lamparilla de la 
mesa «¿Qué quería su señoría?... mantentiruliruls... ¿Qué 
quiere?... ¿Sigue iluminando al muerto?») (p. 612), es decir, 
se opone a la salida trágica. Pero si cn el soliloquio y en la 
acción sc revela esta nueva perspectiva, es sin embargo en 
el momento en el que se enfrenta con el resto de la familia 
(encarnación de los deberes y de los imperativos y la insti- 
tución burguesa por excelencia) en donde se revela la medida 
de este desplazamiento en la mira. Una vez que Stéfano se 
ha escurrido definitivamente al orden, le es posible mirarlo 
desde afuera. Esta es uns mireda que degrada, que reduce v 
destruye toda dignidad y solemnidad con que esos valores 
siempre fueron investidos. Se los ve ahora transformados 
en su reverso. Al padre envuelto en sábanas, quien aparece 
atraído por los gritos: 


STÉYANO 


¿Adónde estoy?...' (Se inclina.) Buena noche. Marco 
- Antonio. Estamo a l'antigua Roma (p. 615). 


A la madre, a quien ela cama ha transformado en una bruja»: 
STÉTANO 


Media noche. Falta el bonete e l'ascobe... (Da unos 
trancos imitando a las brujas.) Oigo campanas... (p. 
615). 


A su hijo Esteban: 


(Con exagerada fineza.) Ah... también ha yegado la 
frín cassata. (p. 616). 
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Esta burle cómica implica una total demitificación: si a los 
padres y al hijo se los ve como «emperadores», «brujes» y 
«frías casarras» se ha roto todo vínculo socialmente estruc- 
turado en la visión convencional. Una vez roto ese balance, 
la distancia cómica desde la que se observa el mundo permite 
que éste ses visto «al desnudo», sin les consideraciones su- 
blimantes que las leyes de interacción social pueden prestar- 
les. A partir de ese momento, entonces, es posible disecar 
sin piedad, a través de la burla (que es una forma de trasoen- 
der todos los diques de contención) la verdadera naruraleza 
de las instituciones y de las relaciones que éstas condicionan 
entre los hombres. 


E STÉPANO 
..(Con ademán repentino se descompone la ropa...) 
Oh. ¿Ha bejado de su torre la fría cassete? Estaba ha- 
ciendo versos. Versos de amor, seguro. (Rasca como 
si ejecutara en una mandolina. Con los párpados bejos, 
la piel de la frente estirada, remeda e Pierrot.) ¡Oh 
Vamor!... ¡Oh la luna pálida nel cielo azul!... (Resce. 
Se burla.) Oh, oh, oh, oh, ¡l'smor dueño del mundo!... 
(Dirigiéndose a don Alfonso.) ¡Uh, V'amor del pedre 
que guía y sostiene al hijo que avergúenza y erruina!... 
(Rasca aceleradamente.) Oh, oh. (Ante Mería Ross.) 
¡Oh, lamor de la madre que da el ser, e que yora día 
y noche... porque el hijo ingrato, desde que nace hasta 
que muere, sólo da dolores!... (Rasca.) Oh, oh. ("rente 
a Neca, que se cubre los oidos con los brazos.,.;¡Oh, 
Vamor de la figlia... (Llora.) ¡Oh, la figlia cheleste que 
cocina afanosa... e se arrastra... e s'enflequece pera :z0e 
al padre sfortunato se le rompe il cuore! (La cabeza 
sobre el pecho, la imaginaria mandolina lejos de sí): 
Oh... (Reacciona.) Oh, l'amor del primogénito... des- 
canso de anciano... dulce fruto primero de un grande 
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amor .. (Sarcástico ) ¡Que vive inorando como sufre 
el padre! (Rasca violento) Oh, oh, (Ante: Margarita.) 
Oh, ¡ecco la donna! ¡Oh, Famor de la mujet!... Carne 
de sacrificio, eternemente engañeda; que se de foda sin 
pedir madu; «er difio de compasión, arrencado «del pa: 
reáso por brutal mamo... 


...] 


Sí, Mabla el padre, yora la madre: respeto, respeto, 
(Rhe.) Su dolor, <u dolor. (pp. 616.617). 


La distancia cómico se estructura oquí en la apelación burlona 
(elegradada) a euos valores a partir de los cuales Stéfano se 
ha orientado toda su vida. Se los invoca «seriamente»: el 
amor sufriente y mal pagado del padre y de la madre, el de 
la hijo y la esposa eternamente sacrificadas, es decir, los sen- 
mientos a los que tados ellos han apelado y que han impul- 
sado a Stéfano u actuar de una determinada manera. El per- 
swmaje se aproxima u ellos con ironís. Los invoca en las 
mismes formas («cl amor del pedre que guía y sostiene al 
hija que avergienza y arruina»; la mujer «eternamente enga- 
ñada... ser diño de compasión, arrancado del parsíso por bru- 
tal mano», etc.) en que estas releciones, en forma de impe- 
rativos, se han validado en la realidad. Pero al fijarlos en 
formas mecánicas y retoricistas (la «expresión fijada» de un 
personaje de la comedia dell'arte) los «teatralizao, es decir, 
los saca de ln realidad y Jos coloca en otra, en una reslidad 
ficticia en cierta manera, en donde sí es posible verlas como 
fórmulas artificiales y «Jesrealizadas» en su rigidez, sin sol. 
vensia propia, sin contenido humano, A partir de esta visión 
«icatralizadas le es posible a El observar su propla vida como 
mera ficción. Al burlarse de' ella la está denigrándo, se co- 
loca por encima (la risa, recordar, como forma de poder); 
es decir, aún la verdad, curndo es cómica, degrada cl mismo 
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Fl enálisis de To cómico en Sté/ari6' nos lleva a derttiénios 
«n un problema que surge por contraste con las otras Was 
y que no podemos pasar por alto ya que en él residen cietros 
aspectos claves de la reacción ente Jo cómico. Cuando ensló-, 
zamos el caso de Miguel o de Bautista y hablemos de esa dis-: 
tencia cómica que propiciaba la risa, señalamos la medida en: 
que, al estar estos personajes imteprados espontáncamente:a 
la renlidad social, mo eran capaces ellos mismos de esto 
vurar este distancia. La risa no surgía del personaje hacio la 
realiciad puesto que en su apego * ésta, ellos eran incapaces 
«de trascenderla. Para que la risa parta del personaje es pri- 
meramente necessrjo que éste «e distancie de la realidad, la h 
mire de<de fuera, como lo hace Stéfano y cree comicieme- 
mente esa distancia cómica. En smbos cesos, la diferencia 
que se plantes no reside en cl motivo de la rima, sino en quién 
rie. En el primer caso el cfecto cómico está potenciado en le 
ucción y dirigido hacia cl espectador. Es decir. si el pero 
naje no trasciende la realidad, no es cspez de percibir la dis- 
tancia cómica. En este caso, ésta implica necesariamente al 
espectador. El es el único receptor del efecto cómico. Se 
podría stgiir evidentemente, a pertir de le ides de que el 
efecto puede variar de acuerdo a los prejuicios o preferencias 
culturales del espectador individual. Pero squí es necesario 
hacer una distinción. Frente a una obra existe siempre la 
posibilidad de dos imerpreraciones diferentes: une que es 
inherente a ella, a su lógica mterna, a su estrocturación ético 
y estética y otra que cs externa, aquélla que depende de la 
particularidad ideológica o histórico-culturel del espectador.* 
Lia segunde puede aceptar o rechazat el plenteo de le obra, 
« incluso puede hacer que las interpretaciones de la miemo 
varien con los individuos, Le primera tembién' puede ser 


* Trweian Todorov: «las categreias del relero fiverarios, Análisis 
estruitural del relan, Buenis Nizes. Editorial Tierras Contemporm, 
1970, pp. 19392 
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aceptada o rechazada, pero munca puede dejar de ser recw- 
nocida. 

En el caso de Stéfano el espectador también está impli- 
cado en este efecto cómico, pero aquí, éste ya no está dirigido 
hacia H. Cuando Stéfano se desprende de esa realidad, la 
trasciende y mirándola desde afuera se burla de ella, el efecto 
cómico apunta desde cl personaje hacia si mismo, y a través 
de sí mismo hacia los otros. Este aspecto formal de lo có- 
mico nos ha parecido digno de ser destacado ya que es de im- 
portancia en la medida en que queremos entender a este 
teatro como una forma de protesta. Aquí la risa no es casual. 
sino que está dirigida: está usada como estrategia, es decir. 
como táctica tácitamente comprendida por todos. Es un ins 
trumento de desvalorización del sistema expresado indirec- 
temente. Esa degradación de los valores no esté planteada 
en forma directa ni explícita sino que surge de la ruprura 
momentánea o definitiva de la relación que esos valores pue- 
den tener con la realidad sobre la que se proyectan. En esa 
Tuptura se da siempre una inversión del orden; de allí que lo 
serio pase a ridículo, 

En este sentido el grotesco criollo es una especie de teatro 
"«smordazado». Dentro de las circunstancias históricas de las 
que surge, €l puede «aludir» a las cosas pero no «nombrar- 
las». En este sentido tempoco puede plantear salidas via- 
bles. Ya señalamos la medida en que la caída de Stéfano o 
de Miguel podrían implicar una salida, pero sólo en cusnto 
a que son una negación y rechazo del orden vigente. Más 
allá de esto como protesta sólo aparece la muerte (Stéfano) 
o la cárcel (Miguel). Esto es algo que tampoco podemos 
pasar por alto. Es decir, si por un lado podemos relsnos con 
Stéfano o Miguel o también con Nicola o Narcisa Garay, por 
otro no dejamos de ignorar la eventual inutilidad de esa risa 
en el sentido de que más allá de ella no existe otro plano; 
no podemos substraernos a la inquietud o compasión que esos 
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personajes que o continúan atados o se pierden irremediable- 
mente, despiertan en nosotros. 


F El humorismo o la risa dolorosa 


Hasta ahora nos hemos detenido en la forma en que los 
«lementos cómicos están estructurados en las obras. No po- 
«lemos concluir allí «in embargo. La piedad que en ciertas 
instancias cómicas es provocada conjuntamente con la risa es 
mn elemento que tiene peso en nuestra percepción integral 
«de la obra. Y más aún, a través de esa reacción muchas veces 
ambiguas es que estas obras se pliegan a uno de los requisitos 
«iel grotesco. La risa sí, pero nunca enteramente libre, 

We must meeny"insist that one laughs enasturallyo at 
tive grotesque because one perceir-s the comic element 
in it. But even this kind o] laugbter is not efree» or 
undisturbed; the simultaneous perception of tbe otber 
side of the grotesque —is horrifying, disgusting or 
frightening aspeci— confuses tbe reaction. 

Thus one may well laugh at the grotesque in a neroows 
or uncertain way but it 1s because one's perceptrom of 
the comic is countered end belanced by perception 
of something incompatible with this? 


En este ensayo, Thomson apunta hacia la definición del 
grotesco como un encuentro de elementos cómicos y penosos 
«s aterrorizadores; encuentro que, pera producir el efecto del 
grotesco debe darse en forma irresoluta, es decir, sunque la 
intensidad pueda ocasionalmente desplazarse hacia uno u otro 
polo, a nivel global es condición sine qua mom para el grotesco 
el que la acción nunca se resuelve en la caída en uno de estos 
extremos. Si sólo nos detuviéramos en los aspectos cónicos 


> Phillip Tlewriom: Tke Grotesque, Norfolk. Cox « Wymen, 
1972, p. 3. 
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o en los horrorosos rin trascenderlos cn su contrario, el mun- 
do siempre estaría visto en forma sólidamente estructurada, 
es decir, una vez que podemos ajustar definitivamente nues- 
tra mira, ya no nos sentimos ni perdidos ni amenazados. En 
cierto sentido estamos «acercando» el mundo a nosotrus. 
Pero como ya lo señaláramos cuando aludimos a la obra «e 
Wolfgang Kayser, el electo grotesco reside precisamente en 
la percepción dul mundo distanciado, es decir, fuera de nues- 
tro poder ordenador o asimilador. Un acercamiento implica 
seguridad; el distanciamiento en cambio trae consigo la diso- 
lución de los límites y la imagen del mundo ya no puede ser 
tan fácilmente aprehendida. Cuando cn nuestro estudio de 
la expresión grotesca a nivel de lenguaje y de gesto aludía: 
mos a estas repentinas apariciones de otro< contextos incom- 
patibles siempre con aquél con el cual estableciamos nuestra 
identificación, el distanciamiento que la revelación de estas 
zonas obscuras e inaprehensibles creaba era precisamente la 
condición que Kavser establecía como necesaria para el efecto 
grotesco. 

Cuando frente a la rencción ambigua que la percepción de 
los elementtos patéticos y los cómicos potencias tampoco po- 
demos acomodarnos dentro de une perspectiva homogénea y 
<omos privados de asimilar cl mundo dramático en forma 
integrada, aquí también lo percibimos distanciado. 


NICOLA 

«( Agrio.) ¡Sov yo que permito... Soy un marido civi- 
linedo, de la nueva escuela. 

Y como ella es la ma Jinda del conventillo (Arde.) ¡La 
ma linda del barrio! ¡La ma linda del mundo! ¡Le gus- 
tan la ma lindo vestido, lo ma lindo sombrero! ¡Lo 
ma lindo zapatita!... ¡Lo ma lindo todo! ¡Lo tiene todo: 
vo «e lo di! ¡Todo!... ¿Y yo, solo, podía dárselo? ¡Na! 
... ¡Nunca! ¡Ni rompiéndome en pedacito! ¿Entonces? 
¡Entonce cumplo! 
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¡Qué va a comprender! (...) A mí me costó sudore 
negro pescar la lógica del asumto. (Sonrie con su más- 
cara.) ¡Oh, he sufrido mucho!... Cuando Cecilia... (De. 
lirante.) Cec . (Gira besándose el dorso de sima 
mano.) ¡Cecilia mía!... (Vuelve de su trastorno ) Cum 
do mi esposa, con taco alto, faltaba de cara una hora, 
vo enflaquecía un kilo. ¡Llegué a pegarle con el metro 
de madera! ¡Qué iñorante he sido! No estaba evolu. 
cionado». Yo lc pegaba mazzate y ella me decís: «Ni. 
cola, ¿no puede cerrar los ojos? ¡Seríamos tan felices! 
¿No puede setrar los ojos Nicola?» Yo los cerraba y 
la ponía abajo de los pies. ¡Qué arrasado! ¡Estaba atra- 
«ado de siglos vo! «Vivía la eda media» «ante de la 
polvora» (Sonríe.) E que yo... e que yo tenía una «tara 
congénita»... una cosa que viene de muy atrás, de uyer, 
e no te deja vivir tranquilo tu presente mersvilloso... 
(pp. 126-127) 


Las palabras de Nicola nos pueden servir como un ejemplo 
para explicar en qué consiste esta doble vertiente. Sabemos 
que Nicola es el marido engañado y coroplaciente. Su actitud 
a nivel superficial, aquél que parte de sus pelabras, es el 
sotal opuesto a la reacción que se espera de un hombre co- 
gañado. Decimos que es el total opuesto porque evidente- 
mente su actitud no coincide en absoluto con la rescrión 
socialmenie aceptada como lógica o válida para estos casos. 
Es la única forma en que él puede conciliar su situación con 
el amor a su mujer, eso sí, y en csc sentido es uns echitud 
viable. Cuando percibimos, sin embargo, la distancia que 
media entre esa imagen que €l quiere crearse pana sí mismo 
frente a los otros y <us verdaderos sentimientos (la violencia, 
la furia sorda por detrás de las palabras), ee persomaje 
despierta nuestra risa: es lo opuesto de lo que pretende ser. 
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Aquí estamos detenidos en un primer nivel: el cómico; nivel 
estructurado por la percepción del opuesto. Esto nos mueve 
a la risa. Parte de esa risa surge también del hecho de que 
hasta este momento no existe ningún tipo de identificación 
emocional con la circunstancia particular de este personaje: 
para nosotros se trata de alguien que ha asumido un papel 
que no es el suyo y lo hs asumido en una forma que se nos 
hace ridícula precisamente a causa de esa distancia cómica 
que se nos ha revelado entre aquello que se asume como real 
y lo que ¡a realidad es. Estamos distanciedos del personaje 
v por lo tanto la risa es libre y espontónea. Pero junto con 
la risa o el distanciamiento propio de este primer nivel, de 
pronto comprendemos cuáles «on los motivos que empujan 
al personaje a adoptar tal actitud. Si mos damos cuenta de 

. que ha sido el amor por su mujer, su necesidad de conser- 
varla a su lado y su falta de medios materiales para hacerlo 
lo que le ha empujado a adoptar esa actitud, entonces ya no 
nos podemos reír de él como al principio. Un mecanismo in- 
terno que va más allá de la mera percepción y que elegimos 
«lesignar, a, Je Manera de Pirandello, como reflexión, nos ha 
revelado el 'segundo nivel. Ls risa ahora ya no puede ser tan 
franca. De la inicial percepción de lo opuesto se ha passdo 
a un sentimiento de lo opuesto. El comprender sus motivos 
nos ha forzado a extender un puente de identificación senti- 
mental entre nosotros y el personaje. La reflexión tal y 
como Pirandello la define sería: «...non quasi una forma del 
sentimento, quasi uno specchio in cui il sentimento si rimira; 
ma gli si pone innanzi, da giudice; lo anolizxa, spassionando- 
tene; ne scompone l'immagine; de questo enalisi pero, de 
questa scomposizione un ¡ltro sentimento sorge o spira' 
«quello che potrebbe chiamarsi, e che ¡io difatti chiamo il sen- 
timento del contrario». 


» Luigi Pirandello: <).'umoriumos, en Opere di Luigi Pirandello, 
Verona, Arnoldo Mondadori Edirore, 190, VI, p. 127. 
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En la explicación de este proceso aplicado al ejemplo de 
Nicola, hemos separado los dos niveles como si fuesen inde- 
pendientes entre sí. Fsto ha sido uma operació:: hecha sólo 
a los propósitos de explicación. No se puede hablar real. 
mente de dos momentos aislados uv alternados. La percep- 
ción de lo opuesto y cl sentimiento se din de manera simul. 
tánca, y si tal coca pudiera no ser pos" ple desde un punto 
de vista fisiológico, en la percepción estética de la obri ar- 
tística tales diferencias funcionales no llegarían a condiciomar 
una difercncia en cuanto a miveles de asimilación. No se 
trata de una risa que luego se convierte en llanto sino más 
bien de una risa teñida de lágrimas o un Jianto acompeñado 
de sonrisa, La reflexión, entonces, vendría a interrum:rr y 
a dislocar en cierta manera el movimiento espontáneo que 
organiza ideas e imágenes en una forma armoniosa. Esta 
«desorganización» no deriva de la excen:ricidad o amojo 
momentáneo del dramaturgo sino que se debería precisa 
mente a esa asimilación de opuestos causada por el proceso 
reflexivo. O sea que las imágenes en lupar de estar ligadas 
a partir de similitud o yuxtaposición, están presentadas en 
conflicto: cada imagen o grupo de imágenes evuca O atrae 
«u contrario y esto es la base de toda asociación de incompa- 
tibles dentro del grotesco. 

Hemos adoptado la terminología propuesta por Pirandello 
por parecemos, no sólo que se adapta al fenómeno que obser- 
vamos en el grotesco criollo, sino también porque. en su 
precisión, logra resumir perfectamente las características de 
estas do< funciones. En su ensavo, el dramaturgo italiano 
analiza la forma en que la reflexión ha ceracterizado desde 
siempre las grandes obras humorísticas. Es eso precisa 
mente lo que hace que figuras como el Quijote no sean ni 
enteramente trágicas ni enteramente cómicas. A diferencia 
del artista irónico o <atírico, el humorista penetra en la raíz 
de la experiencia, v allí «descubre que sus criaturas (como 
Buenas prov ecchones de «e propia «homonictados tmbico sen 
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«humanas», es decir, también son cegadas por las pasiones. 
Kn este sentido, el artista ya no puede mirar a «u creación 
desde arriba <ina que colocándola a su propio nivel, proyecta 
en ella toda su compasión y su simpatía. 

Para Pirandello, la reflexión humorística es aquélla que 
desarma las construcciones o «formas» ilusorias en la que los 
personajes se ven a <í mismos y desde las que ven al mundo. 
Para él, los hombres «viven, actúan y piensan de acuerdo a 
i ión ficticia aunque «sincera de nosotros 
moss.!! Si bien en uste aspecto existen evidentes conexiones 
entre sus planteos y los del gmtesco criollo, en cuanto a la 
percepción de esta duplicidad de niveles en las que el hom- 
bre se mueve (lo que cree o quiere ser, y lo que es), hay 
importantes diferencias a nivel de base. Para Pirandello la 
realidad carece de «verdad objetiva», es decir, es siempre 
resultado de ima fabricación ¡lusoria. Sólo somos en la for- 
ma en que no< ven los demás, v ni siquiera así podemos ser 
dotados de alguna objetividad va que so»ros de tantas ma- 
neras como individuos nos intentan n su experiencia. () sea 
que la exictencia humana, para Pirandello se reduce a una 
serie de forzar en las que el hombre es encasillado y en las 
cuales está preso. En el grotesco criollo, el hombre en «u 


manifestación social también se encuentra, a la manera de los 
personajes pirandellianos, atrapado dentro de esas formas 
que el vivir social le impone. Pero si aquí nuestro conoci- 


miento del mundo carece de un valor objetivo no es porque 
la renlidad en sí sen una ilusión sino a causa de la alienación 
que surge en el hombre al estar apresado dentro de un sis- 
tema que courta sus posibilidades de expresión humanizada. 
Son las pautas que un sistema social impone las que se reve- 
lan ¡lusorias al pretender validárselas dentro de un medio que 
las niega. Es decir, aquí se trata no de «ilusiones» espon: 
táneas «ino perfectamente reguladas por un sistema que se 


1 Phil, po 146. (Nuestra traducción ) 
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plantea en forma de deberes y necesidades. Cuando los vs- 
lores éticos de la cultura oficial dejan de responder al hos 
bre, o sez, entran en conflicto con las necesidades de le 
realidad en la que éste se mueve, lo que antes pudo haber sido 
posibilidad de proyección humana consistente en la realidad, 
ahora se convierte en mecanismo de alienación. La ihusión 
aquí no es «producto de secretas tendencias o imitación es- 
pontánea»'” sino uns forma muy concreta de existencia so 
cis! ligada direciamente a la vestidad objetiva. En lugar de 
«ilusión» podríamos hablar aquí de «conciencia fala». Los 
hombres no sólo scrúan sino que justifican y motivan sus 


mente determinado. Marx señala, en referencia a esa «cop- 
ciencia false», cómo, guiados por los intereses de clene (es 


decir la forma de ubicsción dentro del esquema social), los 
hombres no sólo cometen errores aislados, falsifican y misti- 
fican la realidad, sino también cómo tado el esquera mental 
y la vizión de mundo puede ser falsa e ikusoris. No hey que 
olvidar que dentro de los grotescos criollos el problema «el 
hombre no es de carácter ontológico y gnoseológico ( sunque 
en algunes obras, como Relojero por ejemplo, aparezcan cier- 
tos stisbos de esto), sino más bien se trata del prollenas 
del hombre frente al sistema. 

Nos hemos extendido en la delineación de estas diferen- 
cias porque la adopción de ciertos aspectos ofrecidos por el 
análisis de Pirandello pera facilitar nuestra propia labor crí- 
tica, mo implica que estemos adoptando también la filocofía 
y visión de mundo de este autor que, como ya lo señalemos. 
si bien se acerca en determinados aspectos al trazado del 
grotesco criollo, también se aleja de él en ciertos puntos claves. 

Retornando nuevamente al planteo humorístico en estas 
obras, esa misma oscilación entre lo cómico y lo parético lo 
encontramos (este vez apoyado en otros elementos) en Nar- 


1 Ibid, p. 132. (Nuestra traducción.) 
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cisa Garay. Este personaje ha compartido con los otros ese 
mismo desprecio por las contradicciones evidentes entre la 
realidad y los contextos idealizantes a los que todos ellos 
apelan, Pero si en el caso de Justa y las mellizas hablando 
de la Abuela nosotros podíamos percibir esa distancia cómica 
y reírmos libremente, era en parte debido a que nada en estos 
personajes nos revelaba un desgarro, es decir, nada más po- 
díamos intuir por detrás de lo cómico, Como en el caso de 
Nicola, en Narcisa Garay la perspectiva se complica. Si en 
aquél podíamos percibir por detrás de la risa un dolor, en 
Narcisa Geray este sentimiento de lo opuesto parte del hecho 
de que, dentro de la perspectiva básicamente deshumanizada 
de la obra, un personaje como Narcisa revele de pronto una 
emoción. Una vez que esto ocurre, en todas las otras ins- 
tancias en que se da la percepción de lo opuesto, también 
surgirá el sentimiento de lo opuesto. Cuando Narcisa deja 
de tener dominio sobre la situación (las mujeres de la casa 
la rechazan, sus amantes pierden interés en ella), aparece 
por primera vez la manifestación del sentimiento (aquél «¡Ay 
Narcisa Garay, destino de mala pata!», p. 47). A partit de 
entonces, nuestra risa, cuando se dirige a ese personaje, ya 
no puede ser tan libre. Ya al borde de perder las esperanzas 
Narcisa llama a sus amantes; primero a Mario Leña: 


NARCIMA 
Mario, escuche: necesito explicarle, quiero que nos en- 
tendamos... no soy culpable. Fue la noche y la bebida. 
Después de Ocampo, usted. ¡Sólo usted! (p. 48). 


Luego a Leandro: 
NARCIA 
Usted no puede reprocharme, Leandro, culpa que no 
he tenido, que me viene de no sé cómo. ¡Suba por fa- 
vor! ¡Lo espero a usted solito! ¡Después de Ocampo, 
usted! No soy mujer de dos hombres. (p. 49). 
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Esta apelación ya no cs enteramentr cómica. Si por una paric 
nos reímos a causa de esa distancia cómica producida por li 
repetición que se vucive artificial, por el total desenfado con 
que el personaje usa los mismos clichés amorosos pera diri- 
pirse tanto a uno como a otro hombre, nos damos cuenta 
también que esta reacción suya no es enteramente falsa. Ya 
sue señalada la medida en que este personaje está rrisionero 
en una concepción idealizada de la realidad. Ni la fealdad, 
ni la miseria ni el desamor pueden ser enfrentad y como 
tales. El escape a todo esto reside en trocarle los culores y 
las formas y recomstruirlo a la medida de las necesidades de 
cada uno. Esto ya pudimos percibirlo en el ejemplo de la 
charla entre Justa y las mellizas. Es esta falsificación la que 
«jespierta muestra risa. Pero una vez que el personaje »e hs 
abierto a nosotros y nos ha revelado hasta qué punto está 
imposibilitado de replantear su realidad de otra manera («Soy 
así, como Dios me hizo», p. 47), la situación, de cómica. 
pasa a humorística. Al abrirse a nosotros, o al manifestar 
un desgarro los personajes apelan a nuestros sentimientos. 
Por eso cuando vemos a Narcisa en la escena del suicidio, 
«reando esa distancia cómica de la misma manera en que 
vino creando hasta ahora, por encima de la prrcepción dei 
apuesto manifestado en la risa, aparece el sentimiento dei 
apuesto por el que penetramos en el fondo patético de esta 
situación aparentemente cómica. 


NARCISA 


Me pasaré la soga por el cuello, saltaré, se cortarí... Er 

ese momento entrará un hombre... ¡Sí! voy a caer <n 

sus brazos. Él me dirá: ¡del cielo! Entonces yo le con- 
testo: Subamos juntos. (p. 49). 

Fl romanticismo entre chabacano e ingermo que respond» 

a esa concepción idealizada del mundo provoca le rise. Fl 

hecho de encontrar a un personaje que, al borde de la muerte 
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se detenga a especular con fantasías propias de les cine-no- 
velas es totalmente incongruente. La muerte no está plen- 
teada como reslided sino como fentesía. No hay ninguna 
relación entre ésta, como hecho real, y las formas idesliza- 
das en qure es vivida por el personaje. Que alguien a punto 
de pararse una soga por el cuello se explaye de esa manera 
no puede menos que hecernos reír, Pero si hasta equí llega 
lo cómico, junto con él no podemos evitar el sentimiento de 
piedad ante ese auto-engaño, ante esa salida desesperada. 


¿Verdad? ¿Mentira?... ¿Qué más puedo hacer?... ¿Lo 
sé ecaso? (p. 49). 


Más allá de Jas convenciones el hombre no tiene asidero. Sin 
ellas se pierde. El hombre prisionero y ahogado por lo social, 
sólo puede escapar en la soledad, en la locura o en la muerte. 
En este sentido, Nercisa es un fracaso mayor sún que los 
otros. Ella se suicida no como escape ni como primero y 
último acto de su dimensión humans, sino como una forms 
más del juego. El gusto agridulce que ese suicidio nos deja, 
es intensificado por la nueva mitificación que el persousje 
sulre en manos de los demás, 


rreicO 
¡Muerta Narcisa Garay! 
JUSTA 
¡Qué mujer! 
DOM ARENA 
De las de antes, de las que no quedan. 
: JUSTA 
¡La última! 
MARÍA posa 


¡El viento le juega entre Jas piernas! 
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BORA MARÍA 
¡Curioso, sin respeto! 
ANTONTETA 
¡La flor de Constitución! 
JUSTA 
¡La mejor de la casa! 
MAPÍA FORA 


¡Ocampo ya la tiene para siempre! 


1rosa María 


¡En su amo; reposa! (p. 51). 


Ella, luego del repudio, es nuevamente herofna para los otros; 
O sea que su acto no sirve como afirmación de lo humano 
profundo sino como gesto que responde a las medidas del 
juego social. Si los otros pueden idealizarla de nuevo. «u 
acción re convierte, como todo lo humano, en consistente con 
la ética social propuesta por la obra. Consistente con el cor. 
portamiento que la convención socia] exige. No podemos 
hablar, sin embargo, de una caída en lo trágico. Para hablar 
de tragedia en esta caída o en la de Stéfano o Miguel, tendria 
que existir cn ellas un «ennoblecimiento» del personaje. Si 
bien en cl caso de estos últimos hay una «cleveción» por 
encima de las circunstancias a causa del rechazo de todo orden, 
munca existe otra dimensión que, en s.. tragicidad, los separa 
de csa realidad. Para ello se necesitaría que los personajes 
cobraran conciencia de su situación y que esa realidad que 
representa uno de los imperativos que se transgrede o que 
se rechaza llevara en sí el potencial de lo trágico; o eca, que 
tuviera la suficiente solidez y consistencia neral coo para 


poder constituirse en polo trágico de tensión. Si se dotara 
a la realidad social de esto (tal cual esté presentada en las 
obras), se le estaría erigiendo una estatura contra la cual 
woo el efecto cómico y la risa han ido dirigidos. 

A través de lo cómico, los personajes se escurren al có- 
digo, lo degradan y le quitan solvencia, eso es verdad, pero 
en ese rechazo el personaje simplemente se «deja caer», se 
«escurre» sin ser consciente de su situación (el ser consciente 
podría propiciar wna salida salvadora). No ganan experiencia 
ni sucumben con mayor sabiduría y comprensión, elementos 
necesarios en la configuración de la tragedia.' En ese sentido 
más que de personajes trágicos podríamos hablar aquí de 
personajes melodramáticos. Ellos no fracasan porque atraen 
el fracaso sobre sí en forma consciente, e través de sus sccio- 
mes, sino que fracasan como víctimas de un orden externo. 
Un esc sentido no ganan una comprensión mayor y más pro- 
funda de sí mismos y de su destino, y el caso de Narcisa Garay 
es una buena ilustración en ese sentido. 

Lo que hemos señalado en este breve análisis sobre la 
función del humorismo en el grotesco criollo no se limita por 
supuesto a los ejemplos aquí citedos. Hemos escogido sim- 
plemente los que más y mejor se prestaban para ¡ilustrar 
nuestra ides. En todos ellos la risa cumple una función de 
degradación de todo aquello que se impone como lo serio. A 
partir de elle el hombre se escurre y se opone al sistema, y 
éxta es una forma de liberación y de dominio sobre tudo 
aquello bajo lo cual es él quien está dominado. Pero si a 
lad social se la degrada por medio de la risa, la pers. 
pectiva cómica no hasta para penetrar en la «humanidad» de 
los héroes grotescos. Si ellos son seres quienes, por detrás 


1 Robert B. Heitman: «Tragedy and Melodrama: Speculations in 
CGienerio Forme, Perspectives on Drama, James Calderwond end Harold 
“oliver, ed, New York, Orínrd University Press, 1968, pp. 14862. 
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de la máscara impuesta, ocultan y niegan sus impulsos más 
yinceros y más íntimos, otra dimensión, fuera de la rise, se 
hace necesaria para penetrar en ellos y comprender su drama. 
Esta dimensión es la humorística; aquella «sonrise en que se 
contiene aún... un dolor». 


1 Wolfgang Kayser: Io grotesco; Su comfiguración en pintara 
y literatura, Buenos Aires, Fditoris! Nova, 1%4, p. 62. 
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CONCLUSIÓN 


En la manera en que el grotesco criollo engarza con la 
tradición artística universal del grotesco, aparece elaborado 
«como una forma dotada de carácterísticas propies. Carece de 
los contenidos aterrorizantes o nocturnales que aparecen en 
algunas manifestaciones pictóricas o literarias (las Vigilias 
de Bonaventura, las pinturas de Jerónimo Bosco. o los cuentos 
de Hoffmann), donde lo.grotesco se traduce en la irrupción 
de lo demoníaco o de Jo monstruoso (formas animales, vege- 
tales o fantasmales) .! Peto se asimila a ella en cuanto a que 
lo grotesco también presupone desintegración, pérdida del 
orden y distanciamiento. En' el ejemplo citado por Curtius? 
ese distanciamiento no parte de la existencia de formas ex- 
trañas a nosotros. Lo que desordena nuestra percepción del 
mundo son elementos perfectamente reconocibles (cabezas, 
tallos, estatuillas). Lo'que nos los torna extraños es la forma 
en que rompiendo toda barrera ordenadora natural (es decir, 


1 Wolígang Kayser: «Ensayo pará una definición de 'la esencia del 
grotesco», Lo grotesco. Su configutación en pintura y literatura, Buenos 
Aires, Editocial Nova, 1964, pp. 218-29. 

2 Capítalo 1, nota 7. 
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lo vegetal, lo humano, lo animal y los objetos, cada uno den. 
tro de sus esferas específicas), estos elementos se encuentran 
integrados y mezclados en forma anti-matural. O sea, lo que 
produce inquietud o temor es el tener que asimilar como un 
todo algo que se apoya en la mezcla de incompatibles, 

Elementos incompatibles con lo humano son aquéllos que 
reducen al hombre y lo fijan en formas estáticas. Si la más. 
cara ha sido, desde siempre, un medio de congelar la expre. 
sión, también ha servido para disfrazar una cosa con otra. El 
hombre se disfraza de animal; se disfraza de monstruo; es 
decir, oculta lo que es bajo lo que se pretende ser. A la 
máscara, entonces, se le adjudican dos propiedades: lo está. 
tico y lo falso. 

Ahora bien, mientras el hombre ha sido capaz de ponerse 
y sacarse la máscara a voluntad, el efecto inquietante que 
ésta pueda tener queda debilitado por cl reconocimiento de 
que, en definitiva, es el hombre quien la domina. En un 
carnaval, las máscaras pueden tener un valor simbólico; es 
decir, ser inquietantes por los poderes que representan pero 
no por estructurar una irrupción de esos poderes en la vida 
del horobre (sólo una irrupción simbólica en este caso). Pero 
dentro de ese mismo contexto, lo que para una persona ma- 
dura puede representar una separación perfectamente deli- 
neada entre ese poder simbólico y la circunstancia en que 
se valida (un acontecimiento festivo, dirigido y organizado 
por el hombre), para un niño, sin embargo, puede representar 
un encuentro con lo grotesco. En la medida en que para él 
es imposible distinguir entre los límites de la máscara y los 
Jímites del hombre, el mundo se presenta distanciado en una 
forma tal que ya no encuentra bases para organizarse dentro 
de él. Toda su seguridad se convierte en apariencia. Es decir, 
Jás cosas que Jc eran conocidas y familiares aparecen ahora 
como extrañas y siniestras. Allí reside el sentimiento de lo 
grotesco. : 
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En las obras estudiadas hemos podido observar la medida 
en que el juego de máscara-rostro también produce una asi- 
milación de elementos incompatibles que nunca llega a hacer 
posible un ordenamiento coherente de los mismos. La más- 
cara y el rostro constituyen dos estratos diferentes. El primero 
estructura aquel nivel en donde el hombre está visto como 
una marioneta en manos de una fuerza superior a él, que lo 
dirige, mueve sus hilos, determina sus actos, sus palabras. 
y su forma de pensar. Es decir, es el nivel que define al 
hombre desde afuera. El segundo es aquél que parte de lo: 
interno, de aquellas zonas donde lo externo no permea, que 
no responde a las órdenes ni a las direcciones impuestas por 
los hilos. Ahora bien, si al enfrentarnos a estas obras pudié- 
ramos acomodar nuestra mira a uno de estos estratos exclu- 
sivamente, estaríamos percibiendo un universo organizado de 
acuerdo a sus propias leyes. Pero si en lugar de eso nos en- 
contramos con que ambos contextos se funden, se asimilan 
al punto de condicionarse mutuamente, ya no sabemos cómo 
organizarnos frente a esta nueva realidad, Y alií reside 
precisamente ese distanciamiento del que habla Kayser. De 
la misma manera en que los propios personajes se ven imposi- 
bilitados de organizar sus vivencias, así lo estamos nosotros, 
los espectadores. Aquello que se impone a los personajes, 
Jo que es vivido como El Poder que determina y traza la 
vida de los hombres es también un ente inaprehensible, inex- 
plicable e impersonal. Como tal, la posibilidad de lucha y de 
victoria nunca está planteada dentro del grotesco criollo, 

¿En qué consiste ese Poder dentro de estas obras? No se 
trata aquí de fuerzas abismales, extra-humanas en el sentido 
cósmico en que se las vive y se las teme en algunas de las 
manifestaciones grotescas que hemos señalado. Pero sí se 
trata de fuerzas cxtra-humanas y amenazantes en otro sentido: 
referido a lo social. Se podría hablar aquí de los hombres 
poseídos por lo desconocido, pero no en un sentido diabólico 
o fantasmal. Esto nos lleva a abordar un problema cuya 
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aclaración es importante para terminar de comprender el 
alcance de este teatro. . Y : 

Ya hemos señalado, cuahdo hablamos del fracaso como 
temática central (el primer paso de huestro análisis), la mé 
didá en que la máscara, o seá, uno de Jos polos de tensión, 
está estructurada aqui en base a lo social (por oposición a lo 
individual interho). Son las líneas de conducta, de expre- 
sión y de pensamiento impuestas desde afuera lo que se super- 
one a todo impulso o sentimiento fntimo y termina por 
ahogarlo casi por completo. Hemos analizado asimismo la 
medida en que esa máscara, si bien estaba orientada hacia 
afuera, hacia los otros, también lo estaba hacia adentro, es 
decit, proveía al Hombre de una imagen de sí mismo. La 
máscara, entonces, en estas obras define la ideología oficial 
de una sociedad (sus mitos, sus instituciones, sus leyes y 
sus idcales). Frente a ella, sin embatgo, aparece lo humano 
profundo como rostro, como manifestación de toda vivencia 
que parte desde la interioridad del hombre hacia afuera y 
que escapa a esc «congelamiehto» y a esa «adesfiguracióno 
implicada en la máscara. Esa ambigiedad, esa no-correspon- 
dencia que sólo encuentra una salida en una pérdida defini- 
tiva del hombre, es lo que estructura la base de este teatro. 
En las formas impuestas al hombre, reconocemos las formas 
gue estructuran el orden oficial de la Época en que fueron 
cóhicebidas estas obras; los ideales que alentaron al Proyecto 
Liberal, aquellos perpetuados por la propaganda del sistema 
y que no tardaron en chocar frontalmente con la realidad 
socio-económica sobre la que pretendían imponerse. Un or- 
den burgués que se valida en los sectores económicamente 
«miserables, sólo puede hacerlo como «conciencia prestada», 
<omo ideología impuesta. Puede ser asumido pero nunca 
vtbido como tal. Si se puede integrar a lo social, no se puede 
integrar a lo individual. Es decir, esa ideología impuesta 
trác consigo una falsa visión del mundo, que al chocar contra 
las condiciones en que estos personajes se mueven y al no 
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ser tapaz de responder a sus necesidades humanas de pró- 
yección en el mundo, se revela como el absurdo de uná situa- 
ción social. Esos son los contenidos presentes en este teatro. 

El hivel expresivó (el segundo de nuestros enfoques) 
nó reveló la itedidá en que la máscára estaba estructurada 
a partir de un lenguaje que respondía al vtden, lenguaje én- 
tendido ed tuanto 4 retórica que refleja en 8í misma todos los 
válotes del sistema impetante. Si como retórica el lenguaje 
configutaba el contexto organizado y colectivamente recoho- 
citlo, la bposición del lndivídud a esa coherencia debía darse 
netesariúthente eti uh techigo 4 la logicidad y otden de ese 
cuhiexto. El lenguaje atostid» por lo tanto es uná fuptuta. 
Abúrétk cotilo uta fisuta, en st incoherencia, et su rechazo 
a lá sintaxis y al señtido lógico, deritio He la estiuttuta del 
lenguaje «máscara». 

Si es esta máscara la qué en las obras define y petperúa 
ese orden impuesto, los elementos cómicos también están 
dirigidos en su contra. La risa está usada en estas obras como 
elemento de rechazo de todo aquello que lo social exige en 
serio y solemne. Una risa que, a pesar de cumplir una fun- 
ción de degradación de los mitos más persistentes, no es total- 
mente libre. Por detrás de la comicidad nunca deja de estar 
presente la conciencia de cuán absurda y dolorosa es la condi- 
ción en que estos persohajes cstán presos, cuán ciega es su 
lucha y cuán lejos están de una victoria. 

Si la ideología de uha ¿utlédad se estrischitá cotito la 
forta en que lo hutnátto puede ser canalizado y expresado 
socialmette, al darsc uha situación donde la catidlización es 
falsa, donde ctí lugar de estar esttuctutado el ordet social 
de manerá que petmita la expresión y In realización de los 
impulsos vitales, el hombre se encuehtra pettido. Es decir, 
el letiguáje que tohuté ya no lo identifica y los mitos cof 
que se ¡detítifica ya no tesponden a sus vivencias. Su coti- 
dición efi el mundo, por lo tanto, es grotesca. La expresión 
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dramática grotesca entonces responde a una situación social 
grotesca. 

En estas obras encontramos, entonces, una estrecha asi- 
milación de forma y contenidos. No hay aquí una indepen. 
dencia de una frente a los otros, sino un condicionamiento 
recíproco. El contenido, que en proceso creador aparece pri- 
mero es la idea no elaborada, por lo tanto es nada desde el 
punto de vista estético. Cuando enseguida este contenido 
toma forma, adquiere la calidad de manifestación estética. 
De tal manera no puede concebirse aquí un contenido o una 
forma separados e independientes. Esta última no es un 
simple continente de un hipotético contenido pre-establecido, 
Es el resultado del proceso de elaboración artística, una uni- 
dad dialéctica, unidad en la cual y sólo mediante ella, llegan 
ambos términos a alcanzar todo su valor. 

¿Hubiera sido posible la captación de ese desgarro con 
el que el hombre se enfrenta al mundo, la revelación de la 
alienación del hombre dentro de un sistema establecido cm 
una configuración dramática diferente? Tenemos, por cjem- 
plo, las obras de Florencio Sánchez, quien también dirige sus 
armas en contra del orden social imperante, lo acusa y revela 
su falsedad e inoperancia, Sus obras, sin embargo, son obras 
de tesis, donde cada personaje está claramente delincado 
dentro de la situación dramática. La lucha, en este caso, está 
clara y lógicamente articulada. Se sabe, por lo tanto, dónde 
reside el error, y en el final encontramos siempre un desen- 
lace alcccionador. Si se reconocen las fallas, implícito en ese 
reconocimiento existe una salida. El autor fuerza a sus perso- 
najes, de esta manera, a fomar una posición. O sea que a 
partir de su propia concepción dramática, Sánchez está tra- 
bajando con los mismos elementos que los dramaturgos del 
grotesco. Sin embargo, qué grande es la diferencia que existe 
entre uno y otros. La realidad de la época nunca estuvo de- 
finida en términos tan claros. Quizá sí para Sánchez o para 
aquéllos (incluso el mismo Discépolo) cuyos lineamientos po- 
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líricos le permitían concebir salidas y evaluar posibilidades. 
En ese sentido, la tesis de los dramas de Sánchez es la 
de Discépolo en La Fragua (1912) o Entre el bierro (1910). 

El punto de vista de los grotescos criollos es el de sus 
propios personajes, es decir, de todas las Narcisas, los Sré: 
fanos o los Migueles que se ubican a medias entre sus aspi- 
raciones y su realidad. Verdaderos desclasados, oscilando 
entre los ideales de una clase y las condiciones de otra, para 
quienes no existe la posibilidad de superar las contradicciones 
por medio de una lógica o de una articulación política cohe- 
rente. Allí no se propone sino que se expone; no se muestra 
sino que se es. 

A los espectadores no se nos brinda una tesis y una an- 
títesis claramente estructuradas de manera que la síntesis 
final sea, cn su inevitabilidad, incapaz de ser rechazada ni 
cuestionada. Es decir, no se nos pretende ganar con argu- 
mentos lógicos. En este teatro se nos asimila al caos. El ar- 
tista impone la realidad al espectador por la imagen artística 
y no mediante argumentos teóricos exteriores a ella. Es decir, 
no se validan aquí estas obras por su argumento lógico sino 
por el grado de vitalidad creadora que permite imponer su 
realidad. 

Este teatro aparece como la síntesis literaria desde el sus- 
trato más profundo de un grupo social. El malestar de una 
época se traduce en forma artística. En este sentido el gro- 
tesco criollo aparece como «transgresión literaria» al cuerpo 
social institucionalizado por las clases medias en el poder. 
Si en los dramas de Sánchez se trataba de una toma de con- 
ciencia frente a la realidad, el grotesco criollo aparece como 
la explicitación de un estado de «inconciencia colectiva» a 
través de la conciencia de un autor individual. Ninguna ma- 
nifestación artística de esa época logró resumir mejor la con- 
dición de todo un sector social, y expresar de esa manera la 
realidad que define al hombre no sólo dentro de un momento 
histórico particular sino también en cualquier instancia en 
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que lo humano aparece sujeta a fuerzas que lo, reducen y lo 
anulan. 


Ya señalamos cómo el núcleo de la creación de los gro- 
tescos criollos se centra alrededor de 1930, con la excepción 
de Narcisa Garay, mujer para llorar que data de 1950. y la 
versión corregida de. Cremona. (1932), también de 1950. 
Cabría preguntarse ahora cuáles son las huellas que este teatro 
ha dejado dentro del ambiente escénica argentino. En los 
últimos años (especialmente a partir de la segunda mitad 
de la década del 60) hemos podido observar una renovación 
del interés en este teatro, concretizada en la constante re- 
posición de obras de Discépolo, de Defilippis Novoa como 
también de los autores saincteriles.) Este interés no sq ha 
iimitado, sin embargo, a la reposición de las antiguas obras, 
Acompañando este fenómeno aparece a su vez, en la actividad 
autoral, un replanteamiento de la temática de los sainctes y 
grotescos, enriquecida ahora por la experimentación con téc- 
nicas y elementos provenientes de las tendencias vanguar- 
distas, el teatro. de Brecht y las obras del absurdo, 

Como lo señala José Monleón: «cuando un nuevo autor 
argentino mira a su alrededor, y mira hacia atrás, entre los 
fastos de tanta gira ilustre de compañías europeas, es forzoso 
que vea en el sainete y los narradores populares de finales y 
principios de siglo. las bases de la dramaturgia nacional».* Esta 
«vuelta a los orígenes», favorecida por toda la experiencia 


3 El teatpo de estos autores es representado, 0 ben or don senos 
independientes, o en el Teasro Nacional, que sigue sicodo hoy el esco 
nario principal de tpdas estas obras, y "alrededor del cua] se agrupan 
Jos nugvos dramaturgos que siguen la línea del teatro sainevero o del 
grotesco criollo, 

4 Prólogo a Osvaldo Dregún, ¡Un maldito domingo!, Y nos dijeron 
uo éramos inmortales, Milagro en el mercado viejos Madrid, Tasas, 
1968, p. 34. 
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que ha pesado sobre el teatro desde esa Época pj hoy, ha 
resultado en un fenómeno que podría ser calificado de mo- 
vimiento dentro de la dramaturgia actual. Con renovados 
brfos, diversos autores han retomado los hilos del teatra, de 
prinsipio de siglo apropiándose a veces de sys tipos, y, veses 
de su lenguaje y también, en lo que respecta al grotesco criollo, 
de su problemática particular. El choque entye Ja realidad 
y la yisión. distorsionada de la misma como producto de una 
ideolpgía, prestada, el problema del hambre sujeto a un poder 
que determina sus acciones y sobre el cual no existe posibi- 
lidad de control forman parte de los planteos de varios dra- 
maturgos quienes apoyan sus obras sobre elementos here- 
dados directamente de las formas saincteriles y de los gro- 
tescos. Hergica de Buenos Aires (1966) de Osvaldo Dragún 
(nacido en 1929) es un buen ejempla de eso. Se estructura 
en esta obra la, contradicción de personajes tales como la 
Madre quien, sumida dentro de la realidad mísera de una 
clase, adopta la ideología de otra. «Estos individuos son... 
víctimas de esas circunstancias históricas que los forman, que 
los deforman, que los transforman»,* comenta el autor, acerca 
de la obra, Por un lado está siempre la expresión retoricista, 
producto de la adhesión a una moral prestada y por otro la 
vestiente individual que cuanda aflora lo hace en forma des- 
controlada sin lograr integrarse a la realidad tal cual está plan- 
teada dramáticamente. Dragún reconoce su adhesión ai teatro 
popular.» Se me ha acusado de utilizar en mis obras clementos 
del sajnetc. Me declaro culpable. Porque lo he hecho a sa- 
biendas. En la Argentina el sainete fue un teatro de inco- 
municación en una época en que cien colectividades de inmi- 
grantes no podían comunicarse ni siquiera por el idioma.»* 
En este sentido, la trascendencia social que este teatro tiene 
. Cal que por supuesto se adhigrs el grotesco que. en nuestra 


5 Ibid, p 36 
$ Ibid, p.M. 


opinión responde más aún que el sainete a las observaciones 
de Dregún), viene a engarzar con la línea «comprometida» 
de este autor. Fuera de Heroica de Buenos Aires, obras tales 
como Amoretta (1964) y Milagro en el mercado viejo (1962) 
resultan también de una transfiguración de elementos toma. 
dos de las formas saineteriles y grotescas. Ñ 

Enrique Wernicke nacido en (1915) es otro autor fuer- 
temente atraído por esta tradición teatral. Sus volúmenes de 
teatro: Sainetes contemporáneos (1965) y Otros sainetes con. 
temporáneos (1967), son testigos de esta admiración. Apo- 
yándose en la vertiente del teatro breve, Wernicke crea ver- 
daderos «trozos costumbristas» en los cuales la conducta hu- 
mana está vista desde una perspectiva jocosa. Este autor 
parte de los elementos localistas pero sus pequeñas obras son 
verdaderos comentarios de la condición humana universal. 
Las piezas contenidas en los dos volúmenes varían en su con- 
textura y estilo dramático pero siempre se mantienen dentro 
de los cánones técnicos del género chico. Dice el autor: «Para 
satisfacer distintos gustos y para que no se me impute una 
determinada y falsa predilección, he escrito sainetes de di- 
versos géneros: dramáticos, grotescos, sentimentales, etc.»” 

Oscar Viale (nacido en 1934) busca en sus obras la ex- 
presión satírica de la realidad argentina. Combinando ele- 
mentos fársicos con el humor negro, La ñata contra el vidrio 
presenta en una serie de cuadros una visión grotescamente de- 
formada de los tipos, los representantes de las diferentes 
clases sociales del país. Para Viale su teatro constituye una 
«búsqueda de un nuevo grotesco que nos exprese como somos, 
con virtudes y frustraciones»? 

Dentro de la adaptación de elementos del teatro popular 
a obras más extensas no podemos pasar por alto a unu en 


7 Prólogo a Enrique Wernicke, Sainetes contemporáneos, Buenos 
Aires, Editorial Talía, 1965, p. 5. 

8 Virginia Ramos Foster: «The Buenos Aires Theatre, 1966-1967», 
Latin American Theatre Review, Ys, 1968, p. 59. 
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particular, que alcanzó un éxito resonante no sólo en Argen- 
tina sino también en España y Estados Unidos: nos referi- 
mos a La fiaca de Ricardo Talesnik (nacido en 1938). Esta 
obra de protesta social trata de las frustraciones de un me- 
diocre oficinista que un día decide romper con la rutina y 
con todo el orden que ha dominado su vida hasta entonces. 
Una forma de protesta tan absurda como ineficaz y que sólo 
puede terminar en una reintegración, aún más penosa que 
antes, a las mismas formas alienantes. Apoyada en un tra- 
zado realista, La fieca intenta dar, a través de la situación 
absurda, una visión crítica de la rcificación del hombre dentro 
de un sistema mecanizado e impersonal. 

No podríamos terminar esta reseña sin detenernos por un 
momento en la obra de uno de los autores que hemos estu- 
diado en este trabajo, Juan Carlos Ghiano. Fuera de su tem- 
prana Narcisa Garay, mujer para llorar, a la que denominó 
«tragicomedia» «sin decidirme por el nombre genérico de 
“grotesco criollo” que en la actualidad reclamaría sin vacila- 
ciones»? Ghiano nunca abandonó del todo la línea” que la 
admiración por Discépolo y los autores del grotesco criollo 
dio a su trabajo. Dos volúmenes de teatro, Ceremonias de la 
soledad (1968) y Actos del miedo (1971), revelan un ahon- 
damiento de rasgos tragicómicos, estructurados dentro de la 
tradición del grotesco. 

Como se advierte, el grotesco criollo no cayó en un vacío. 
Creemos que esta revitalización se debe no solamente a que, 
en cuanto a sus personajes, lenguaje y ambiente, éste fue, 
junto con el sainete y el teatro gauchesco, uno de los primeros 
intentos de hacer de la realidad nacional un objeto de crea- 
ción artística. Si una de las corrientes principales del teatro 
actual es aquélla que apunta hacia una visión crítica y com- 
prometida con lo social, el grotesco, sin duda (mucho más 


9 Comentario hecho en una carta dirigida a la autora de este es- 
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que las otras dos manifestaciones arriba citadas), se convierte 
en uno de sus modelos más tempranos. Las formas de esa 
revitalizatión varían de acuerdo a los autores, pero el hecho 
mismo de prestarse a ser adaptádo de diversas mancras, apunta 
no sólo a la diversificación créadota dentro del actual teatro 
argentino sino también a la riqueza y varicdad de "matices 
que el grotesco criollo ofrece coino fuente de inspiración, 
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